



Газета гимназии № 32 г. Калининграда
МАУДО ДДТ «Родник»
Издается с 2006 года



Летучка

№ 2 (83) декабрь
2021

12+



Право на ошибку



Ксения Гапоненко
Иллюстрация автора

МИР ОШИБОК

Ошибки — что это? Зачем они нужны? Чему они нас научат? Подобными вопросами задавалась и я, начиная писать эту статью. Один великий американский философ, Элберт Грин Хаббард, однажды сказал: «Самой большой ошибкой, которую вы можете совершить в своей жизни, является постоянная боязнь ошибаться»

Действительно, ошибаться — это абсолютно нормально, ведь все, что не убивает нас, делает только сильнее. Ошибки, по моему мнению, дарят человеку несомненно большой жизненный опыт, однако могут испортить человеку жизнь, сломить его душу или, наоборот, подарить ему так называемые «крылья» и свободу слова, действий. Не зря же была придумана всем известная крылатая фраза «на ошибках учатся». Людям, бесспорно, свойственно ошибаться, каждый учится на своих ошибках и иногда даже на ошибках других людей. А какими могут быть эти ошибки?

Каждый из нас совершает огромный ряд ошибок в школе, неправильно написав слово, ошибившись в уравнении, выдвинув неточный ответ и так далее. Помимо этого, существуют такие ошибки, как не вовремя сказанная фраза, которая может стать причиной ссоры или конфликта, ведь кому-то она может показаться слишком грубой или очень обидной, или непродуманный

поступок, который потом может повлечь за собой серьезные последствия.

Хочется отметить, что, к примеру, стрижка волос, пирсинг или татуировка тоже могут стать причиной разочарования, особенно в подростковом возрасте, когда мы еще слишком малы и импульсивны в своих поступках. Кто-то выбрал неподходящую специальность, кто-то вступил в неудачный брак, кто-то подружился с лживым недоброжелателем. Хорошо в ошибках то, что их можно исправить, приложив некоторые усилия. Однако бывают и такие, которые нельзя подправить и с которыми невозможно смириться и жить спокойно дальше. Например, малейшая ошибка пилота, водителя автобуса или машиниста может унести десятки человеческих жизней. А некорректные решения правительства могут повлиять не только на государство, в котором они были приняты, но и на существование всей планеты в целом. Ошибок в наших жизнях



много, они окружали, окружают и всегда будут окружать нас, они некие спутники нашей жизни.

Не бойтесь ошибаться! Тот, кто не ошибается, будет страдать больше, чем тот, кто хотя бы единожды совершил ошибку. Альберт Эйнштейн писал: «Кто никогда не совершал ошибок, тот никогда не пробовал что-то новое». Пробуйте новое, ошибайтесь, исправляйте ошибки или просто учитесь на них. Но никогда не бойтесь.



Дарья Лысенко
Фото автора

МЕТОД ПРОБ И ОШИБОК

Кто никогда не совершал ошибок, тот никогда не пробовал что-то новое.

Альберт Эйнштейн

Жизненный путь человека тернист и долог. В жизни каждого есть взлеты и падения. Людям свойственно неправильно поступать. Ошибки помогают нам осознать, как не стоит поступать в дальнейшем при столкновении с похожей ситуацией. Без промахов человек может не понять, правильно он идет или нет. Делая ошибки, человек приобретает бесценный опыт, который он может передать окружающим. Люди могут делиться опытом и выходить на новый этап развития.

Многие боятся сделать неправильный шаг, пугаются новых вещей, действий. Они считают, что им хорошо в зоне комфорта. Но, не вкусив плоды новизны, можно не познать чего-то лучшего, чем есть сейчас. Поэтому не стоит сидеть сложа руки, считая, что и так сойдет. Нужно действовать, не бояться падений, ведь шишки на голове способствуют развитию. И даже если не получится в этом деле, у тебя будут знания, которые ты можешь использовать в дальнейшем. Всегда будут промахи, ведь человек не идеален, он не знает ответов на все вопросы. Но это не значит, что можно действовать безрассудно, под влиянием импульса. Перед тем, как начать дело, стоит

хорошо все обдумать и взвесить, отбросить страхи и навязанное мнение. Неудачи делают нас сильнее.

Недаром говорят, что миропознание невозможно без метода проб и ошибок. Этот

постулат касается как любой науки, политики, так и социализации личности. Даже религия предполагает наличие ада, чистилища и рая, давая человеку возможность исправить совершенные ошибки.





Анастасия Фоменко
Фото автора

СИНДРОМ ОТЛИЧНИКА

В современном мире практически каждый человек стремится быть идеальным. Люди хотят во всем соответствовать критериям «идеальности», которые диктуют нам общество и СМИ. Они не жалеют ни денег, ни здоровья и, не раздумывая, соглашаются на все, что, по их мнению, может сделать их совершенными. Люди буквально живут желанием нравиться всем, постоянно получают восхищение и одобрение со стороны других. В психологии это явление называется «синдромом отличника».

Особо сильно этот «синдром» проявляется у подростков и молодежи. Молодежь часто бывает «лайкозависимой», особенно это стало заметно с популяризацией различных социальных сетей. Одобрение со стороны других людей, желание показать себя с наилучшей стороны, количество собранных лайков становятся самым важным в жизни каждого из них. Со временем это начинает влиять на самооценку человека и его настроение в целом.

Так возможно ли всегда и во всем быть идеальным? Разумеется, нет. Я уверена, что каждый хотя бы раз в жизни слышал фразу: «Ты никогда не сможешь нравиться абсолютно всем». И это правда. Люди хотят быть идеальными, хотят, чтобы ими восхищались все окружающие. Но такого никогда не будет по одной лишь простой причине: у каждого человека есть свои собственные представления об идеальности. У нас у всех разные вкусы. Например, кому-то нравятся светлые волосы, а кому-то, напротив, — темные. Кому-то нравится непредсказуемый, взбалмошный характер, а кому-то по душе спокойные, миролюбивые люди. У каждого человека свои идеалы, не похожие на идеалы других людей. К сожалению, современное общество пытается загнать всех в одни рамки, однако это не-

Сильное желание человека быть лучше всех остальных в каком-либо деле и, кроме этого, на постоянной основе получать одобрение от других людей — симптом психического расстройства

правильно. Мы все разные, и это естественно. Каждый человек идеален по-своему.

Поэтому я считаю, что не нужно стараться во всем всегда быть совершенным. Не нужно стараться нравиться всем. Не нужно стремиться всеми своими действиями вызывать общественное восхищение и одобрение и стараться соответствовать созданным обществом «идеалам».

Идеальным нужно быть исключительно для самого себя. Лучшее, что мы можем делать, — самосовершенствоваться, становиться своей лучшей версией. Повторю, исключительным идеалом можно быть лишь для самого себя.

Не нужно постоянно ориентироваться на мнение окружающих, ведь каждый — сам себе идеал.





СДЕЛАЙ ВДОХ

Мирослава Лемента
Художник Елизавета Цуканова

Каждый человек с самого детства находится в обществе: сперва тебя окружает семья, потом другие дети в детском саду, затем одноклассники, коллеги, друзья... И каждый из них имеет свое мнение по любому вопросу

С малых лет тебе твердят: «Ты будешь учиться на одни пятерки, поступишь на медицинский, посветишь этому делу всю свою жизнь! А сейчас — вот тебе кружок танцев, еще секция карате и занятия по шахматам в придачу. И чтобы во всех конкурсах первые места!» Знакомо?

Дальше — круче: в один момент у тебя появляется свое мнение, проявляется темперамент, формируются интересы и черты характера. И горе тому, чьи взгляды на жизнь не совпали с родительскими! А ведь угождать теперь нужно не только им. Откуда-то на твою голову свалились «независимые эксперты», штампующие, как конвейер, непрошенные советы: сверстники презрительно хмыкают, когда узнают, какую музыку ты слушаешь и какие книги читаешь. Совершенно незнакомые люди на улице не преминут уведомить тебя, что цвет, в который окрашены твои волосы, слишком яркий, подчеркивает в тебе все недостатки, которые у тебя вообще есть и даже те, которых нет.

Если ты еще и девочка, то вот тебе дополнительный бонус: никакой тебе короткой стрижки, ибо «длинные волосы — гордость каждой женщины», платьев обязательно носи побольше и завязывай уже с боевыми искусствами. Запишись лучше на маникюр. Что-что? Тебе не нравится красить ногти? Да быть такого не может! Ты же девочка!

Мальчик? Что ж, бросай балет, не смей прокалывать уши, займись чем-нибудь «мужским». И главное — никогда, ни при каких обстоятельствах не плачь. Ты же мальчик.

Критике (конструктивной или не очень, прошеной или нет) подвергается все: твоя одежда, манера речи, увлечения, взгляды на жизнь. И порой складывается впечатление, что решительно все вокруг лучше тебя знают, как тебе жить. Мотивационные посты в лентах соцсетей говорят: «Чтобы добиться успеха, нужно в точности сделать вот это, вот это и вот это». Родители все еще настаивают на медицинском, хотя ты уже давно отдаешь предпочтение литературе, изучению норвежского языка, рисованию картин в абстракционизме, стендовой стрельбе, игре на аккордеоне — да чему угодно, но не медицине!

К сожалению, ситуация эта знакома многим. Общественное мнение давит со всех сторон, шумит в ушах, рябит в глазах. И самое сложное в такой момент — не отступить от себя. Да, люди сплошь и рядом в абсолютной уверенности, что без их «ценного» совета ты живешь неправильно. Родители надеются тебе по-своему помочь: они хотят, чтобы тебя ждало будущее без проблем с финансами,

но порой забывают, что медициной и инженерией способы заработка не ограничиваются.

Твое будущее в твоих руках: пусть тебе и советуют выбирать специальность с умом, не забывай, что ты можешь в любой момент сменить факультет на тот, который тебе по душе. Если к тридцати годам ты все еще не хочешь заводить семью, не чувствуешь в себе достаточной уверенности и ответственности, то и не стоит. Ведь последствий не оберешься, если сделаешь это только для одобрения окружающих, но без своего желания. В любой момент жизни ты можешь начать изучать что-то новое, внезапно начать путешествовать, переехать в другую страну... Или, наоборот, вернуться в родные края.

Пока громадный, нескончаемый поток

людей идет по одной-единственной протоптанной тропе, у тебя есть собственная голова на плечах, которой ты можешь самостоятельно понять, какой путь больше всего подходит именно тебе. Если твой путь лежит в том же направлении, что и пути многих других, — прекрасно. Если он петляет в сторонку — замечательно. Если сворачивает за ближайший угол, теряясь в неизвестности, — чудесно. Нет хорошего и плохого способа жить, есть просто разные, и, чем сравнивать себя с другими людьми, лучше сделать глубокий вдох, прислушаться к собственным желаниям и потратить свои силы на то, что для тебя важнее всего. Будь то норвежский язык или игра на аккордеоне.

Никто не проживет твою жизнь кроме тебя. Сделай вдох. Я в тебя верю.





Елизавета Макарова

УЧИТЕЛЬ ПОСТОЯННО ДОЛЖЕН УЧИТЬСЯ

Все ученики допускают ошибки — так уж устроен мир. Со временем число неправильных ответов становится все меньше и меньше, а потом они уже и вовсе перестают появляться. И это во многом благодаря учителю. Но может ли сам учитель допускать ошибки?

В этом номере «Летучки» мы взяли интервью у преподавателя математики, завуча нашей гимназии Елены Геннадьевны Ежелой

Здравствуйте, Елена Геннадьевна. Расскажите нам, как долго вы уже работаете учителем?

Учителем работаю с 1994 года. Пришла в гимназию после окончания математического факультета БФУ им. И. Канта, тогда это был КГУ (Калининградский государственный университет). В гимназию № 32 попала по «протекции»: ее заканчивал мой муж. Оба мои сына закончили физико-математические классы нашей гимназии: старший в 2011, младший — в прошлом году.

Скажите, вы когда-нибудь ошибались во время своих уроков?

Когда я начинаю работать в классе, всегда прошу своих учеников внимательно меня слушать и не пропускать ошибки. Иногда я ошибаюсь специально, иногда действительно делаю ошибки, как любой человек. Очень хочется успеть побольше за короткое время урока, иногда спешка приводит к «опечаткам».

А как вы реагируете на исправления от учеников?

Если ученик исправляет меня, всегда благодарю за внимательность. Если ошибка была на внимание, ставлю хорошую оценку.

И все-таки, как вы считаете, имеет ли учитель право на ошибку?

Учитель тоже человек. И как любой человек имеет право на ошибку.

А ученики?

И ученик имеет право на ошибку. Не ошибается только тот, кто ничего не делает. Но я считаю глупо по десять раз наступать на те же грабли. Если ты ошибся, разберись, пойми причину и больше не повторяй.

Полностью с вами согласна. Но скажите, как вы думаете, меняется ли отношение учеников к учителю, если он допускает ошибку?

Ученики уважают учителя, если он знает свой предмет. Если ошибки учителя говорят о его некомпетентности, то, думаю, мнение учеников явно изменится не в лучшую сторону.

Вы правы! Расскажите нам, опираясь на личный опыт, перед учениками каких классов ни за что нельзя ошибаться?

Хуже всего ошибаться перед учениками физико-математических классов. Именно они не позволяют схалтовать или прийти неготовым к уроку. Если решил работать в таких классах, то необходимо постоянно быть в «тонусе» и знать свой предмет на все сто.

Еще один вопрос: встречались ли вам когда-нибудь опечатки или ошибки в текстах учебников, олимпиадных или экзаменационных заданий?

Опечатки есть во всех учебниках. Именно поэтому всегда решаю все задания перед уроком, так как при наличии ошибки можно потерять время урока. Есть ошибки и на олимпиадах. Например, в этом году на муниципальном этапе по математике «повезло» 8 классу. В одном из заданий олимпиады была опечатка: в условии дали строгое неравенство, которое нужно было доказать. На самом деле такое неравенство не выполняется, в первоисточнике было нестрогое неравенство.

Каково ваше отношение к подобным ситуациям?

Конечно, наличие ошибок на таком уровне огорчает.

Безусловно, но имеют ли право на ошибку составители заданий и учебников?

Как правило, ошибки в учебниках и заданиях олимпиад возникают как опечатки. Набирает текст зачастую простой исполнитель. Однако считаю, что в случае олимпиадных заданий необходимо все проверить не то что дважды-трижды, а все пять раз, и ошибки здесь недопустимы. Ошибки в учебнике также могут привести к серьезным последствиям. Учебники по математике в основном содержат ошибки в ответах к заданиям. Я не встречала за время работы ошибок в правилах или формулах.

Хотя бы это радует. И последний вопрос, Елена Геннадьевна, скажите, как звучит главное правило для учителя, при соблюдении которого, ошибок будет



меньше (или вообще не будет)?

Учитель постоянно должен учиться.

Спасибо, Елена Геннадьевна, за такую интересную беседу!





Елизавета Макарова

НА ОШИБКАХ УЧИМСЯ

Как часто мы, школьники, слышим слово «ошибка»? Вопрос практически риторический. А как быть, если ты встретил ошибку там, где ее по определению быть не должно? Задумывались ли вы когда-нибудь о том, что в учебнике можно найти ошибку? Нет, не опечатку, а именно ошибку. Нет? Может быть, эта статья натолкнет вас на подобные размышления

Что такое учебник? Учебник — это книга, в которой необходимый материал по тому или иному предмету изложен правильным и понятным для читателя языком. Это значит, что текст учебника не должен подвергаться сомнению со стороны ученика и уж тем более содержать ложную информацию. Как же тогда учиться, если такое случается? Непонятно.

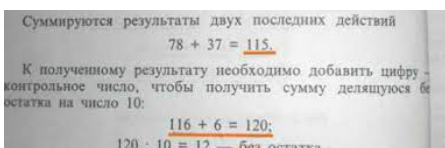
Но опустим тему учебников. Что делать, если ошибка встретилась на экзамене или на олимпиаде? К сожалению, такое тоже случается. Как можно дать правильный ответ на неправильно поставленный вопрос? Подобные случаи просто выводятся из себя. Причем не только учеников, но и учителей.

Мы решили узнать мнение преподавателей гимназии на этот счет и задали несколько вопросов преподавателю русского языка и литературы **Лилии Борисовне Моргуновой**, чтобы узнать ее мнение об этой проблеме.



«К сожалению, мне приходилось сталкиваться с ошибками в школьных учебниках. Например, неприятно было увидеть в склонении числительных перепутанные родительный и дательный падежи. Печатное слово формирует культуру современного человека, и роль учебника при этом особенно значима. Он должен нести точные знания, поэтому всем авторам нужно подходить к работе над такой книгой с особым трепетом: тщательно выверять каждое слово, каждый знак препинания...

Особенно удручают встречающиеся порой ошибки и неточности в формулирова-



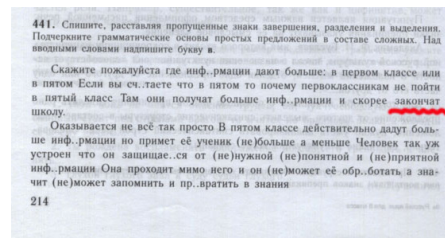
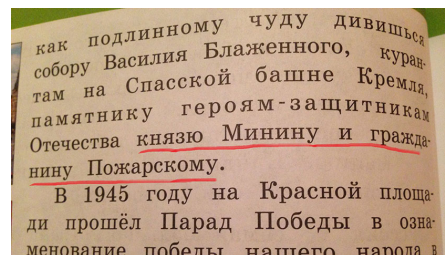
нии олимпиадных заданий, которые сбивают с толку даже одаренных детей».



А вот мнение на этот счет учителя истории и обществознания **Анны Александровны Кравец**:

«В учебниках по истории раньше были расхождения в датах, ошибочно указывались отчества исторических деятелей. На данный момент обучение проходит только по учебникам из федерального перечня, по учебникам, которые прошли экспертизу, но, к сожалению, ошибки есть и в них. Над экзаменационными заданиями работает команда профессионалов, проекты экзаменационных работ размещаются на официальных сайтах. Вот здесь было бы странно обнаружить недочеты и неточности. Ошибки в учебных пособиях по большей части являются опечатками. И это вопрос к издательству, потому что с такими пособиями работать сложно.

Следует обратить внимание на год издания учебных пособий, особенно по обществознанию. Изменения коснулись блока «Право», внесены поправки в Конституцию, что отражено в учебных пособиях



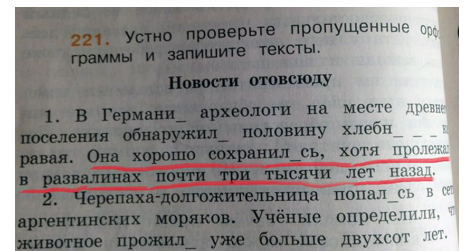
2021 года. Ошибки в экзаменационных заданиях, олимпиадных текстах, в учебниках недопустимы. О каком формировании мировоззрения обучающихся может тогда идти речь?»

Мы решили узнать также мнение преподавателя немецкого языка **Ирины Владимировны Пузановой**.



«На страницах многих школьных учебников можно найти различные ошибки и пропущенные слова, опечатки и неграмотно построенные фразы. Мне встречались ошибки в текстах олимпиадных работ и в ответах на тестовые работы. В первом случае задание исключалось из работы, во втором случае мы с ребятами еще раз обращались к заданию и принимали совместное решение о правильности ответа. Допустимы ли ошибки? Вопрос непростой. С одной стороны, никто не застрахован от ошибок, с другой стороны, хотелось бы, чтобы учебные материалы проходили серьезную многоступенчатую проверку, потому что наша задача воспитывать грамотных людей».

Да, ошибки в текстах учебных пособий — действительно важная проблема как для учителей, так и для учеников. К сожалению, сами мы с этим не можем сделать ничего, кроме того, чтобы привлекать внимание к этому вопросу. Надеемся, что в будущем люди, набирающие тексты учебников, олимпиадных или экзаменационных заданий будут внимательнее и ошибок и опечаток будет меньше.





Елизавета Макарова

ОШИБКА НА МИЛЛИОН

Существуют ли люди, у которых нет права на ошибку? Встречали ли вы их когда-нибудь? Может, вы сами такими станете? Или ваши друзья? А что если эти люди ваши родственники или даже родители?

Конечно, такие люди существуют. Права на ошибку нет у пожарных, врачей, полицейских и многих других по одной простой причине: от их действий зависят человеческие жизни. Но заканчивается ли на этом список таких людей? Ведь существует много профессий, в которых не нужно нести ответственность за что-то жизни, но и ошибаться тоже не следует, потому что каждый проступок стоит очень дорого как в материальном значении этого слова, так и в духовном.

Моя мама — представитель подобной профессии. Она менеджер по авиаперелетам в морском агентстве. На первый взгляд, ее профессия самая обычная, подумаешь, менеджер, но это большое заблуждение.

Ее задача заключается в том, чтобы подобрать оптимальный маршрут для моряков, которые должны попасть на борт судна или вернуться домой. Для этого нужно многое сделать.

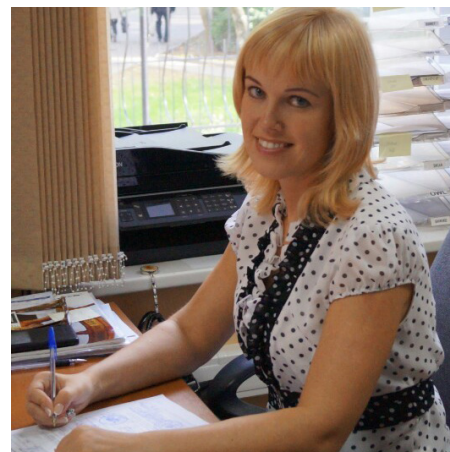
Для начала продумать некоторые варианты для перелета, потому что далеко не каждый рейс прямой, а пересадки означают стыковки (время между двумя рейсами), поэтому нужно тщательно просчитывать время, необходимое для осуществления конкретного перелета, чтобы человек успел добраться до судна или спастись с него, пока оно не ушло в другой порт.

После этого, когда примерный план маршрута составлен, нужно написать

агентам из той страны, которой принадлежит порт, принимающий судно на момент осуществления замены, а также агентам сотрудничающих авиакомпаний, чтобы запросить возможные варианты билетов. Попутно готовится еще великое множество документов, которые человек должен взять с собой в рейс. И только после этого (когда все готово и тысячу раз перепроверено) перелет может состояться.

Многие из тех, кто знаком с этой профессией лишь поверхностно, думают, что на этом все заканчивается, однако это не так. После этого наступает не менее ответственная фаза — ожидание. По закону подлости всегда что-нибудь да случится: то рейс отложится, то человек задержится, то еще что-то, способное разрушить все планы. В таких (действительно экстренных) случаях ситуация зависит полностью от действий таких людей, как моя мама.

С одной стороны, нельзя терять ни секунды, ведь в этом случае время в прямом смысле — деньги, но с другой, одна малейшая ошибка или опечаточка (в новых выданных документах) будет стоить еще дороже: тогда, помимо материального состояния компании, пострадают еще и ни в чем не виновные (почти всегда) люди, которым нужно на судно или которые спешат скорее оказаться дома рядом со своими близкими после многих месяцев тяжелой работы.



Но усугубляется все еще и тем фактом, что таких замен очень много и над каждой нужно усердно работать, досконально проверяя все, что только можно. Поэтому времени на отдых почти нет. Нет ни выходных, ни праздников, только работа, работа и еще раз работа. В состоянии практически вечной усталости легко чего-то не заметить, пропустить какую-нибудь маленькую деталь. Но права на этот пропуск у таких людей, как моя мама, нет. Именно поэтому я очень горжусь ею и стараюсь ценить каждую минуту времени, проведенного вместе с ней, и все же втайне надеюсь, что когда-нибудь, может быть, она сменит работу.

ЕСТЬ МНЕНИЕ



Алина Рязанова

МОЛЧАНИЕ — ВЕЛИКАЯ СИЛА

Стоит ли всегда говорить, что думаешь? Не молчать? Для некоторых людей молчание означает слабость или игнорирование собеседника, но, как мне кажется, молчать стоит гораздо чаще, чем вы думаете. Иногда молчание намного полезнее, чем пустые разговоры ни о чем. Можно назвать счастливыми тех, кто чувствует себя комфортно, не произнося ни слова. Только они знают настоящую силу тишины и спокойствия

Есть два типа людей: одни говорят, не думая о последствиях или о том, как они влияют на этот мир, другие молчат, они никогда не скажут, о чем думают, а в голове у них огромное количество мыслей. Не всегда молчание признак незнания, неведения или глупости.

Иногда правильных слов просто не существует. В такие моменты молчание является проявлением чувств. Язык тела: мимика, жесты, зрительный контакт — намного выразительнее тысячи слов. Человек может понять, как мы переживаем или счастливы за него от одного нашего взгляда.

Ведя разговор с собеседником, стоит отметить, что чем больше вы молчите, тем больше скажет вам человек. Все любят, когда их внимательно слушают. Заработать

себе образ эмпата можно только молчанием, а не красноречием. Поэтому к людям, которые умеют слушать, тянутся люди.

Ситуации бывают разные. Допустим, человеку необходимо привлечь внимание какой-либо группы людей. Он может говорить без остановки, обращая на себя внимание, но стоит ему замолчать, как все становится заинтересованы в нем. Тишина посылает сигнал: что-то произошло. Слушающие пытаются сосредоточиться, дабы понять, почему прекратилось взаимодействие спикера с обществом.

Иногда тысячу слов может заменить один поступок. Если молча встать и пойти делать, вероятность добиться успеха гораздо выше, чем вы думаете. Успешные люди никогда не рассказывают о своих

планах, достижениях. Им не нужно одобрение или похвала со стороны общества. Они знают, чего хотят, и им не нужно высказываться, чтобы их заметили.





Ляйсан Акзамова

УМЕТЬ УЧИТЬСЯ — ЭТО ТАЛАНТ

Учеба — это довольно сложный, трудоемкий, но интересный процесс. Для того чтобы учиться, нужно только желание и интерес. Каждый человек может учиться на отлично, если этого захочет, а учеба дает огромные преимущества, например, расширяет кругозор, развивает мышление. Сегодня нашей героиней станет София Врублевская, для которой образование — важная часть жизни

София, добрый день. Все знают тебя не только как отличницу, победителя и призера различных предметных олимпиад, но и как человека, который всегда готов к урокам, отдает обучению много времени. Почему для тебя так важно образование?

Я считаю, что учеба на данный момент имеет важное значение в моей жизни. Я отношусь к учебному процессу очень ответственно, потому что понимаю, что в будущем это пригодится как для поступления в вуз, так и для дальнейшей жизни. Я выполняю все задания по всем предметам и, конечно, стараюсь не пропускать школу, чтобы не пропустить важный материал. В начальной школе, как и большинство учеников, меня направляли родители, прививали мне любовь к знаниям. В среднем и старшем звене я сама проявляю инициативу и стараюсь узнать как можно больше в различных сферах, дабы иметь широкий кругозор.

Скоро ты закончишь школу. Начнется новый жизненный этап. Ты уже готова к нему? Определилась с будущей профессией, выбрала вуз, в котором будешь получать высшее образование?

После школы я планирую поступить в вуз на направление, связанное с химией или биологией. До конца я еще не определилась, так как оба направления нравятся мне одинаково. Конкретный университет я не выбрала, потому что думаю, что лучше смотреть уже по результатам ЕГЭ в конце года и объективно оценивать свои возможности для поступления. Конечно, хотелось бы поступить в большой город, в котором в будущем открывается больше возможностей.

Как ты выбрала профиль обучения?

В средней школе я училась в физико-математическом классе и должна была продолжить обучение в старшей школе. Но из-за счастливой случайности мне удалось сменить профиль на химико-биологический, чему я очень рада. Химия и биология привлекают меня больше, нежели физика и информатика, хотя в школе мне нравятся все предметы без исключения. Единственное, о чем я жалею, это о том, что математика в химбио классе не профильная. Что ж, не может все быть идеально.

Менялись ли твои приоритеты в учебе за последние несколько лет?

Конечно. В девятом классе я металась и не знала, какое направление мне выбрать. Только при подаче документов в десятый класс я решила на переход в химико-биологический профиль. Сейчас основной упор я делаю на химию и биологию, хотя и остальные предметы тоже не бросаю.

Совершала ли ты когда-нибудь ошибки? И как относишься к неудачам?

Все мы люди и совершаем ошибки на протяжении всей жизни. Но из любой своей неудачи можно вынести урок, чтобы в дальнейшем это не повторилось. Я стараюсь относиться к своим ошибкам спокойно, потому что понимаю, что это неотъемлемая часть нашего развития. Совершать ошибки вовсе не плохо, потому что на них мы и учимся.

Наш разговор подошел к концу. Мы благодарим Софию за интервью и отправились учить уроки, потому что беседа эта стала мотивирующей для нас. Никто, кроме нас, не выучит правило, не прочитает книгу... Никто не отвечает за нашу жизнь, кроме нас. А поэтому лучше не совершать ошибки, оставляя образование на потом, а делать все, чтобы знания, полученные в школе, помогли в дальнейшем мудро и правильно выстроить жизнь.





Елизавета Макарова

ВЫЗЫВАЮ НА ДУЭЛЬ: Я ВСЕГДА ПРАВА!

Тот прав, кто громче и с большей убедительностью крикнет на другого.

Лев Николаевич Толстой

Я никогда не ошибаюсь. Я знаю это наверняка. Никто не сможет меня переубедить, поэтому даже не пытайтесь. Я знаю, что вы осознаете, что я всегда права, просто не хотите этого признать.

Люди очень странно устроены. Зачем вы продолжаете спорить со мной, хотя вы прекрасно понимаете, что ваши аргументы уже на исходе, близится мой неоспоримый триумф, который вы по собственной глупости все откладывали и откладывали подальше, чтобы потешить свое самомнение. Ну ничего-ничего, я же знаю, что надолго вас все равно не хватит. Только глупый считает, что в спорах нет победителей. Глупый и ограниченный человек, просто не готовый признать мое превосходство.

Я всегда права и обязательно докажу это всем, кто в этом хоть капелючку сомневается. Я заставлю вас принять мою правоту, и пускай мне придется сорвать голос в процессе. Безразлично, даже произнесенные шепотом, мои слова сильнее ваших слабых попыток защититься от правды: я права и всегда была и буду права.

К сожалению, многие люди (большинство) ни за что не хотят признать мое превосходство. Они называют таких как я (людей, которые всегда правы, потому что умеют убеждать) глупыми, а дело всей нашей жизни (перевоспитание действительно глупых людей, убежденных в силе своих мнимых доводов) — пустой тратой времени. Но я с этим решительно не согласна и готова поспорить.

А вы, мелкие бесхребетные пресмыкающиеся, и дальше признавайте чужое превосходство. Вы могли бы доблестно сражаться на голосовых связках до самого конца и доказать собственную правоту (но только не в спорах со мной), но вместо этого, чуть только начинается самая важная часть, вы уже сложили руки и сдались, подняв лапки вверх. Слабаки! Труссы! Ну да и ладно. Зато теперь я могу с чистой

совестью махнуть на вас рукой, ведь поле боя покинуто недостойными. Теперь будет больше места для маневров настоящих мастеров спора!

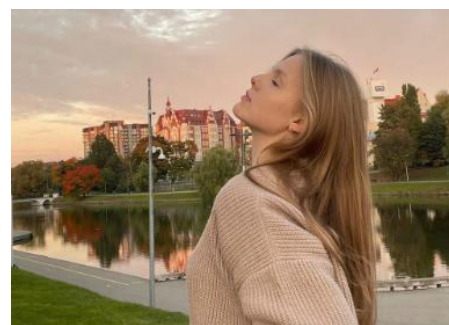
А если честно, то мне уже это все надоело. Надоело постоянно что-то кому-то доказывать, повышать голос, кричать, потом восстанавливать голосовые связки и так до бесконечности. Просто осточертело. Сил моих уже нет. Я считаю, что таких людей, как я нужно выделять каким-то образом. Наше мнение должно официально быть аксиомой, чтобы мы не тратили свои нервы на недостойных глупцов. И к тому же, я считаю, мы должны получать поправки или даже поддержку со стороны государства за свой тяжелый просветительский труд. Нам даже не компенсируют потраченные силы и время. Это несправедливо!

Или тогда уже изолируйте совсем непонятливых. Тех, до которых и с того раз не доходит простая истина того, что мы правы. Я больше не хочу жить с ними в одном обществе и думаю, что многие из таких, как я, со мной согласятся. Пускай с нами остаются только бесхребетники, и то некоторые. Так жизнь станет гораздо проще. А когда (если вдруг) глупцы наконец осознают и признают, что были не правы, то после исправительных работ они (так уж и быть) смогут жить вместе с нами, умными.

Надеюсь, мой оппонент и все приверженцы его мнения, мои неоспоримые доводы и исключительно верные доказательства вашей нынешней глупости и бесхребетности смогут вправить вам мозги, и вы наконец поймете, что я всегда права.



От редактора: Позиции, озвученные в статьях, могут не совпадать с реальными позициями авторов. Они просто получают редакционное задание написать статью, став на место людей, которые живут именно по таким принципам.





Алина Рязанова

Я УМЕЮ ПРИЗНАВАТЬ ОШИБКИ

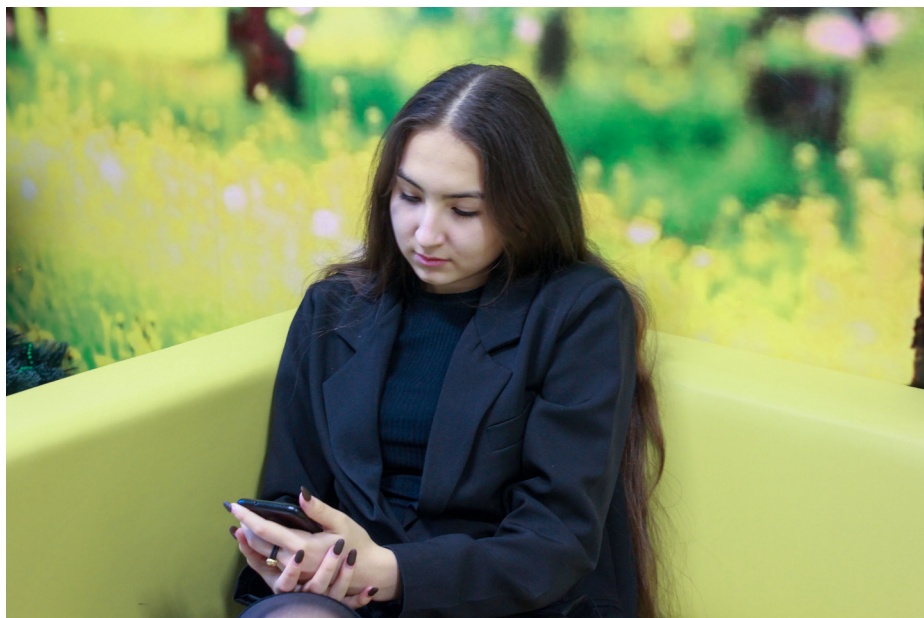
Всего несколько лет назад она еще сетовала на себя, еще способна была на героические поступки, а вот теперь научилась приспосабливаться к собственным ошибкам. Она знала, что у других людей происходит то же самое: они до такой степени привыкают к своим просчетам и промахам, что постепенно начинают путать их со своими достоинствами. И тогда уже поздно что-либо менять в своей жизни.

Пауло Козьмо

Ошибки, ошибки и еще раз ошибки... Боялись ли вы хоть раз сделать что-то и совершить непоправимое? Думаю, что каждый сталкивался с этим. Ошибки совершают все, на них и построена наша жизнь. Мы учимся и стремимся к совершенству только через свои неудачи. Но тонким искусством признавать свои ошибки обладают не все. Путь признания своих ошибок — это путь духовного развития.

Я не понимаю, зачем человек отстаивает свою позицию, если прекрасно понимает, что он не прав. Рано или поздно придется признать свою неправоту. Признавать свои ошибки — это вовсе не постыдно. И я докажу вам это.

Представим ситуацию: вы с завидным упорством отстаиваете свою точку зрения, хотя и вам, и всем окружающим ясно, что позиция ошибочна. Что же мешало вам принять свою ошибку? Вероятнее всего, переизбыток гордости и страх быть побежденным. По мнению большинства людей, отступление — признак слабости. Фактически, признавая свою ошибку, человек берет на себя ответственность и признается в том, что он чего-то не умеет, не знает. Отступление, как и любая демонстрация «слабости», требует большой силы. Ведь не зря говорят, что признать свою ошибку может сильный и смелый человек, а упорствовать будет трус. Хотя подобная «трусость» — это, скорее, беда человека, которому кажется, что, публично признав свою ошибку, он становится неуверенным, непостоянным, сомневающимся, меняющим свое решение. А поскольку



в его понимании все это отрицательные черты характера, то, проявляя эти качества, он, как следствие, становится плохим.

Если честно, нет смысла стоять на своем до пены из рта. Вы будете выглядеть глупо. Я считаю, что мудрые люди всегда учатся чему-то новому каждый день и осознают, что могут чего-то не знать. Я абсолютно не вижу смысла в спорах. К чему приводят ваши споры? К ссорам? К бойкотам? Потере друзей и близких? Кто захочет говорить с человеком, который кричит до потери голоса? Никто. Так разве оно стоит того?

Вы можете вместе узнать точно и разобраться с вашими недопониманиями. Крики к добру не приводят!

Так что, Лиза, ты можешь до последнего считать себя правой во всем. Но рано или поздно ты столкнешься с ситуацией, когда твой оппонент будет выше тебя. Хотя бы потому, что свою правоту он не отстаивает криками. Время покажет, кто из вас прав, а тратить время и нервы на таких самоуверенных людей никому не захочется. Рано или поздно такие люди остаются в одиночестве.

ЭКО-СМИ

ОХОТНИКИ ЗА МИКРОБАМИ

5 декабря состоялась Всероссийская научно-практическая конференция «Охотники за микробами» в рамках программы «Всероссийский атлас почвенных организмов» краудсорсингового научного проекта Технопарка Новосибирского Академгородка и Сколково. Участники экологического объединения «Экоград 32» обучающиеся 7 «Е», 7 «И», 5 «Д» классов нашей гимназии под руководством учителя географии и биологии Л.В. Амвросевой в сотрудничестве со специалистами КОДЮЦЭКТ осуществили нахождение представителей рода Азотобактеров на образцах почвы с участков города Калининграда и его окрестностей. Образцы почвы с пришкольной территории корпуса Б исследуются для дальнейшего ландшафтного планирования. На Всероссийской конференции обучающиеся 7 «И» и 7 «Е» классов

Вероника Чистякова и Фируза Агаева рассказали о полученных результатах исследования и перспективных этапах работы — микроскопическом исследовании образцов, исследовании способностей азотобак-

теров к накоплению полимерных соединений. Образцы почвы отправлены в научно — исследовательский центр Новосибирска для создания атласа почвенных микроорганизмов.





Елизавета Макарова

ОШИБКИ В СЕТИ

Право на ошибку есть у каждого, но касается ли это ошибок, допущенных на просторах Интернета? Является ли Всемирная сеть местом, где не важно, как ты пишешь, главное, чтобы читатель тебя понял? Или, наоборот, это зона повышенной (или, по крайней мере, такой же) ответственности за то, как ты пишешь?

Для того чтобы узнать мнение гимназистов относительно этого вопроса, мы провели два опроса в открытой группе нашей газеты в социальной сети «ВКонтакте». Вопросы звучали так: «Замечаете ли вы ошибки или опечатки в Интернете?» и «Как вы относитесь к ошибкам в Интернете?». На первый вопрос мы получили ответы от 47 учеников гимназии, на второй — от 57 учеников.

Большинство ответивших на первый вопрос гимназистов (66%) всегда замечают ошибки в сети. Эти ребята бдительны всегда и везде и к тому же неплохо знают русский язык, ведь найти ошибку в развлекательных (по большей части) текстах не так уж просто.

Немногим больше четверти опрошенных (28%) обычно не приглядываются к текстам, которые они читают в Интернете. Им важно понять мысль автора, вне зависимости от того, есть в его тексте ошибки или опечатки или нет.

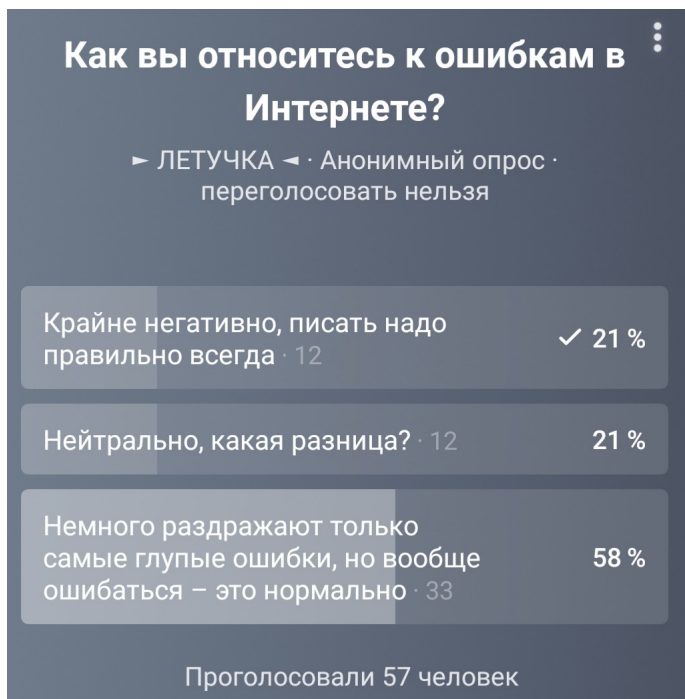
И только шесть процентов учеников гимназии никогда не замечали ошибок на просторах Всемирной сети. Кто знает, может быть, эти ребята просто не обращали внимание на ошибки, встречаемые ими, а может, они просто очень удачливые или не так много времени проводят в Интернете и поэтому волей случая оказались ограждены от онлайн-неграмотности.

На второй заданный нами вопрос больше половины участников опроса (58%) ответили, что их раздражают только самые глупые ошибки, но вообще, они считают, что ошибаться нормально и что в этом нет ничего страшного, ведь допустить ошибку может абсолютно каждый, причем далеко не всегда по неграмотности, а чаще всего — по обычной невнимательности.

Около одной пятой гимназистов считают непростительными любые ошибки, допущенные как пользователями сети, так и теми же людьми в реальности. Эти ребята уверены в том, что писать (как и говорить) нужно правильно всегда, вне зависимости от места общения.

И столько же учащихся относятся к ошибкам в Интернете нейтрально. Им абсолютно безразлично, кто какую ошибку допустил, а кто написал все правильно. Они в Интернете не за этим, поэтому и внимание свое этим незначительностям уделять не собираются.

Таким образом, мы выяснили, что большинство гимназистов все-таки всегда замечают ошибки, и хотя и не считают их непростительными, но сами ошибаться не собираются.





Елизавета Макарова
Плакат УМВД России

СЕТИ В СЕТИ

Ошибки в Интернете, какие они? Только ли орфографические и речевые? А могут ли ошибки в Интернете быть серьезнее, чем кажутся на первый взгляд? Ошибки в выборе друзей по переписке или в предоставлении мошенникам своих персональных данных?

Виртуальный мир стал для многих из нас буквально вторым домом, местом, в котором можно найти абсолютно все, что угодно: любую информацию, друзей, единомышленников. Но в то же время Интернет — то самое место, где можно и потерять все.

Фотографии, личные данные, деньги и даже документы — сейчас мы храним в Интернете абсолютно все. Это ведь так удобно, да? Все под рукой, всегда и везде. Конечно, это удобно. Очень даже удобно, почему нет? Единственное, удобно это не только нам самим, но и Интернет-мошенникам.

Мы сами же преподносим обманщикам всю информацию на блюде. Видели ли вы когда-нибудь публикации в социальных сетях, представляющие собой фотографию банковской карты и подпись к ней: «Смотрите и завидуйте: у меня теперь есть своя карточка!» Казалось бы, что тут опасного? Вполне себе безобидная информация — кто-то просто поделился своей радостью. Что ж, в таком случае пусть будет готов к тому, чтобы поделиться и самими средствами с карты, потому что мошенники не дремлют. Везет тем, кто ни с чем подобным в своей жизни не сталкивался.

Но не только фото документов или банковских карт могут попасть в руки злоумышленников. И ваше обычное селфи тоже может сыграть с вами злую шутку. Как же? Очень просто: если вы будете регулярно постить фото, на которых будет видно, куда выходя ваши окна, люди с недобрыми намерениями смогут определить ваше место жительства. И если им это удастся, то стоит вам выложить хоть одну фотографию из отпуска или поездки, как они тут как тут, у вас дома в поисках наживы. В некоторых случаях ситуация еще страшнее, многие любят выкладывать в ленту свои домашние фото, при этом добавляя на них геотег. Тогда мошенникам вообще ничего делать и не придется. Вы все за них сделали сами.

Но существует и другой вид мошенников — телефонные. К сожалению, многие уже попадались на крючок. Представляем вашему вниманию рассказы некоторых гимназистов, оказавшихся в подобной далеко не приятной ситуации (ребята пожелали сохранить анонимность):

«Я никогда бы не подумала, что попадусь на уловки мошенников, но так уж со мной вышло. Мне позвонили и представились работником Интернет-магазина, в котором я несколько раз делала заказы, и попросили перевести предоплату по этому номе-

ру телефона (хотя, как я потом поняла, не за что было платить, я ничего не заказывала). Я даже не подумала, что это может быть обман, голос из телефона был самым обычным, как у настоящего работника колл-центра. Я перевела деньги, и на этом все кончилось. Никакого заказа не было, я просто перевела деньги мошенникам».

«Я сам никогда не становился жертвой мошенников, но моя мама однажды стала. Ей позвонили «из банка» и сказали, что с ее карты кто-то снял достаточно большую сумму денег (я уже точно не помню, сколько именно, но много). Она спросила у меня и у папы, но это были не мы, и тогда она заволновалась. Мошенники просили сообщить данные карты (в том числе и код на обратной стороне), и мама это сделала. Она потом сказала, что и сама не понимает, как она сразу не поняла, что зво-

нили злоумышленники. Но все же нам очень повезло, потому что мама успела позвонить в настоящий банк и заблокировать карту, так что деньги не успели снять мошенники».

В любой ситуации важно сохранять трезвость ума и бдительность, ни в коем случае не поддаваться панике, что бы вам ни говорили на том конце провода. Надо помнить о том, что подобные случаи могут произойти с каждым из нас, и поэтому не верить слепо услышанному или увиденному, а проверять номер телефона, с которого звонят или пишут сообщения. У крупных компаний или банков всегда есть единый номер, по которому нужно звонить и уточнять, действительно ли сомнительный звонок был от них. Поэтому защита наших данных — наша и только наша прямая обязанность.

ОСТОРОЖНО: МОШЕННИКИ!

НЕ ДАЙТЕ СЕБЯ ОБМАНУТЬ!

ИНТЕРНЕТ-МОШЕННИКИ	ТЕЛЕФОННЫЕ МОШЕННИКИ
<h3 style="color: red;">ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПРОДАЖЕ</h3> <p>Мошенники-продавцы просят перечислить деньги за товар, который впоследствии жертва не получает.</p>	<h3 style="color: red;">ЗВОНОК О НЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ</h3> <p>Мошенники звонят жертве от лица близкого человека или от представителя власти и выманивают деньги.</p>
<h3 style="color: red;">ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОКУПКЕ</h3> <p>Мошенники-покупатели спрашивают реквизиты банковской карты и (или) sms-код якобы для перечисления денег за товар, после чего похищают деньги с банковского счета.</p>	<h3 style="color: red;">БЛОКИРОВКА БАНКОВСКОЙ КАРТЫ</h3> <p>Сообщение о блокировании банковской карты с номером, по которому нужно позвонить. Цель — узнать личный код банковской карты.</p>
<h3 style="color: red;">СООБЩЕНИЯ ОТ ДРУЗЕЙ</h3> <p>Мошенник пользуется чужой страницей в социальной сети в Интернете, и под видом друга (родственника) просит перечислить ему деньги или сообщить данные Вашей карты якобы для перечисления Вам денег под различными предлогами.</p>	<h3 style="color: red;">ПОЛУЧЕНИЕ ВЫИГРЫША (компенсации за потерянный вклад)</h3> <p>Мошенники сообщают о выигрыше приза, возможности получения компенсации за потерянный вклад в «финансовую пирамиду» и т.п. Жертве можно забрать его, заплатив налог или плату якобы «за сохранность денег».</p>
	<h3 style="color: red;">ВИРУС В ТЕЛЕФОНЕ</h3> <p>Мошенники запускают вирус в телефон, предлагая пройти по «зараженной ссылке» (в том числе и от имени друзей). С помощью вируса получают доступ к банковской карте, привязанной к телефону. Установите антивирус и не переходите по сомнительным ссылкам.</p>



Алина Рязанова
Фото автора

ОШИБКИ МОЛОДОСТИ?

Сегодня почти каждый подросток мечтает о необычных рисунках или о блестящем украшении на теле, о покраске волос, маникюре... Но многие делают это необдуманно и потом жалеют. Есть ли у вас пирсинг или тату и жалеете ли вы об этом? Мы задали этот вопрос нашим гимназистам

Ксения Гапоненко, 10 «Г» класс

Вообще, все началось с того, что мне очень рано прокололи мочки ушей, а все потому что, когда я была еще младенцем, люди путали меня с мальчиком. Чуть позже, 9 лет спустя, мне родители сделали «подарок» на десятилетие: прокололи вторую дырку. При первом упоминании о нескольких серьгах в ушах, я загорелась желанием и долго не выпускала из головы эту идею, несмотря на то, что безумно боялась прокола, так как самый первый был настолько рано, что я даже не помнила, какие были ощущения. Моя мама — любительница проколотых ушей, у нее у самой есть пирсинг в ушах, поэтому она во всем меня поддерживала, всегда сама предлагала сделать новый пирсинг. Так случилось и с моим последним проколом «хеликса» или, по-простому, с проколом ушного хряща. Где-то в начале весны этого года я заикнулась про симметричный прокол второй дырки в мочке второго уха, на что получила ответ, что не стоит, ведь асимметрия смотрится гораздо интереснее и привлекательнее.



Я стала мучить родителей время от времени по этому поводу, и вскоре мама предложила альтернативу — прокол хряща. Я испугалась, потому что в этом участке очень много нервных окончаний, а значит, будет очень больно. К тому же, изучив информацию в интернете, я узнала, что такой прокол будет очень долго заживать. Но однажды я все-таки решилась на этот прокол, заведя снова тему про него, после чего мама в ту же минуту позвонила в пирсинг-салон и записала меня на сеанс.

Через час я уже стояла перед зеркалом и любовалась новой сережкой в ухе. Это было совсем не больно, скорее, просто неприятно, но и то длилось это буквально несколько секунд. Несколько дней спустя я начала ощущать всю боль от прокола. Волосы постоянно цеплялись за него,

тем самым делая еще больнее. Ощущалась пульсирующая боль в голове, но длилось это не более пяти дней. После начался долгий период заживления прокола, постоянная обработка пирсинга. Ии только к середине осени мое ухо полностью зажило,



то есть прошло полгода, но болезненных ощущений весь этот период не было, только лишь при смене сережек.

Я полностью довольна результатом, мне до безумия нравится нынешнее расположение сережек в моих ушах, поэтому не могу сказать, что это для меня ошибка. Вовсе нет. Такой участок, как уши, очень хорош для проколов, так как все дырки могут быстро зарости, поэтому пока что ни об одном своем проколе я не пожалела. Наоборот, у меня появилось желание еще сделать несколько пирсингов в ушах.

Александра Коваль, 10 «В» класс

Как я решилась на пирсинг? Мне хотелось чего-то нового в жизни, и я посчитала, что сделать пирсинг будет хорошим решением. Желание обновиться и принести в жизнь что-то новое сподвигло меня на этот шаг. Однако я переживала, что будет в случае, если мне не понравится.



Я не горела желанием оставлять на моем теле шрамы, поэтому решением стало проколоть язык, и в случае, если украшение мне надоест, будет мешать или попросту не подойдет, я могла бы спокойно снять его, избежав тем самым дефектов на теле.

С родителями не было недопониманий. Мама согласилась на пирсинг языка, потому что его не будет постоянно видно, вероятнее для того, чтобы избежать проблем в школе. Она спокойно согласилась на это, ну а папу поставили перед фактом, потому он не был против. Я не считаю это ошибкой, для меня это способ самовыражения, не то, чтобы она сильно помогает мне в жизни, но мне нравится, как это выглядит, а этого вполне достаточно. В будущем я планирую проколоть нос, но пока маму уговорить не получается, также я хотела бы сделать несколько проколов в ушах.

Платон Кац, 11 «У» класс



Начну с того, что мой старший брат, которому на данный момент 39 лет, зататуировал практически сто процентов своего тела, и в детстве я смотрел на это и мне очень нравилось. Я с самого детства хотел такое сделать, меня окружали люди, у которых были тату, я смотрел блогеров с тату и меня это привлекало все больше и больше. Значение моей татуировки можно трактовать во многих смыслах, и, как бы к этому ни от-

носились люди старшего поколения, которые считают, что тату только для эзков, я думаю, что это удивительный вид искусства, который я очень ценю.

К выбору тату я подошел основательно. Изображение змеи трактуется как мудрость и хитрость, в своей тату я хотел выразить именно эти качества, но в более агрессивной форме. Размышляя о том, есть ли у меня эти качества, я пришел к утвердительному выводу, но к этому добавил агрессию. В жизни человек, сделавший какую-либо необычную вещь, часто сталкивается с непониманием окружающих. Так было и у меня. Кстати, родственникам, которые были против татуировки, моя понравилась.

Хотелось бы изменить? Вряд ли. Как я говорил выше, тату — это искусство, и лично я уверен в выборе. И больше, чем уверен, что коррекция в будущем не понадобится, а на моем теле появятся и другие тату. Мастер при выборе рисунка посоветовал сделать что-нибудь индивидуальное и не брать эскиз из интернета. Так я и поступил и ни капли об этом не пожалел.

После общения с мастером я начал по-другому смотреть на работу татуировщика. Все это привело к тому, что я практически отучился на тату-мастера и в скором времени буду работать в этой сфере, даря людям радость и передавая свой опыт тем, кто хочет разобраться в этом искусстве.

Что ж, наши гимназисты откровенно рассказали о том, какие изменения они сделали со своим телом. Конечно, чтобы понять, ошибка это или нет, нужно прожить с этим многие годы, состариться вместе с тату и пирсингом. Так что, если ты планируешь как-то измениться, взвесь все за и против, реши, заглядывая вперед.



#ЭТО32

Елена Белкина

Традиции прочными канатами, цветными веревочками связывают прошлое и настоящее, превращая их в непрерывное целое. Традиции — неотъемлемая часть любого дружного общества. Наша гимназия — тоже дружное общество, пускай совсем небольшое, но со своими традициями

В далеком 2011 году Данил Федосов с друзьями написал ко Дню гимназиста рэп про школу. Именно оттуда появилась фраза «это 32», строчка репа стала негласным символом школы, локальным мемом и традицией. К сожалению, текст был утрачен, но нам повезло связаться с автором:

Сохранился ли текст? Фото с того выступления?

Маловероятно, что я сейчас что-то найду.

Были ли у репа соавторы?

Соавторов не было, как и в предыдущих выступлениях с друзьями, я всегда целиком сам писал все, ну за исключением бита.

Когда писали текст, вы подозревали, что фраза «это 32» станет культовой в школе? Хештег используется и сейчас

Честно говоря, я не думал, что эта тема с хештегом останется после нашего выпуска, хотелось сделать скорее что-то локальное для нашей параллели, чтобы все качнулось и было что вспомнить.

Так немногословно, но очень тепло была раскрыта история хештега.

По тегу в Инстаграме можно найти фото-

графии счастливых выпускников, теплые фото «Летучки» (вы знали, что 2017 наша команда в смешных костюмах останавливала время?), забавные фото из гардероба. Сейчас по запросу альбомных снимков профессиональных фотографов куда больше, чем смешных, бытовых фотографий гимназистов, но именно к веселым моментам, а не идеально-белым блузкам со студийными вспышками приятно возвращаться через время.

ТикТоки в школьном туалете? Селфи в зеркале у гардероба? Обзор на сосиску в тесте (кстати, самую лучшую на свете)? Танец под песню «RiseUp», первые ноты которой заставляют дыхание остановиться, а желудок три раза перевернуться вокруг своей оси даже после выпуска со школы? Конечно, вы можете сокровенно хранить все это в галерее, через какое-то время школьные фотографии затеряются, заменятся новыми снимками, но можно увековечить историю навсегда, оставить воспоминания для новых поколений гимназистов, для себя из будущего, выложить пост с тегом #это32, чтобы через много лет вспоминать, «какими мы были смешными и глупыми».





Ксения Гапоненко

Я НЕ БОЮСЬ ОШИБАТЬСЯ

Моя первая дуэль... Волнение и страх переполняют меня, ведь победителем станет только одна из нас. И лишь тебе, читатель, решать, кто одержит победу, а кому терпеть поражение в нашем споре. Пути назад нет, пора начинать поединок

Боюсь ли я ошибок? Конечно, однозначно, нет! «Все, что не убивает нас, делает сильнее». Эту фразу я слышу постоянно во всевозможных книгах, песнях, фильмах. Сегодня нас окружает бесконечное множество лозунгов, так или иначе имеющих отношение к этим словам. И мы им верим. Мы продолжаем совершать ошибки, продолжаем наступать на те же грабли.

Вы только задумайтесь, сколько невероятно сильных личностей окружают нас, а все благодаря ошибкам. Только им. Это опыт, который должен обрести каждый из нас. Поколение сменяется другим, человеческие знания развиваются по всем сферам и направлениям, а вот жизненный опыт, несмотря на эпоху, приобретает каждый человеком в отдельности, а мудрость появляется лишь после сделанных человеком многих проб и ошибок. Это некий закон природы, и мы ничего не можем с этим сделать.

Говорят, что поистине умный человек учится на чужих ошибках. А ведь если задуматься, то это действительно так, зачем же человеку делать те же жизненные ошибки и попадать в те же неприятные ситуации, в которых уже побывали люди из его окружения? Поэтому нужно действительно быть умным человеком и осознавать, что самый ценный для нас опыт, в любом случае, — это опыт других людей, которые прошли более длинный жизненный путь. Но совершенно не стоит забывать о своей жизни, о своей истории, которую вы пише-

те изо дня в день. Мы выбираем не тот круг общения или делаем поспешные выводы, делаем пирсинг и набиваем татуировки, грубим и обижаем. Мы по своей глупости становимся причиной ссор, которые могут привести к нежеланным исходам.

Так случилось и со мной. Меня предавали, а я обижала людей. Не описать словами, насколько больно мне было, когда близкая подруга абсолютно без какой-либо на то причины перестала со мной общаться, пуская грязные и ложные слухи про меня. А ведь это была начальная школа... Передо мной стоял выбор: либо я поднимаюсь и иду дальше, не обращая внимания на это, либо я закрываюсь в себе и никому больше не доверяю. Согласитесь, первый вариант звучит гораздо разумнее и правильнее. Так и есть. Не могу сказать, что я очень быстро восстановилась после этой ситуации, ведь для меня и моего сознания это был поистине сильный удар в сердце. Зато сейчас я четко знаю и понимаю, что такое настоящая крепкая дружба, и именно поэтому меня больше не предавали.

Рискуйте! Наступайте на те же грабли! Ошибайтесь! Вы будете благодарны каждой совершенной вами ошибке, я в этом уверена. Они принесут в вашу жизненную копилку очень много бесценного опыта, которым вы еще воспользуетесь не раз.

Но вы меня спросите: «Ксюша, а что же делать с теми ошибками, которыми мы доставляем боль и неприятные эмоции другим?». А я вам отвечу: и таких ошибок



не стоит бояться! Как вы бы еще смогли понять, что делаете неприятно человеку? Только так. После того, как вы огорчите близкого вам человека, вы станете испытывать болезненные ощущения, но они, мне кажется, того стоят. Доказательством того станет ситуация, произошедшая со мной относительно недавно, около полугода назад.

По моей вине мы разругались из-за какой-то глупости с моей на тот момент самой близкой подругой. Проходили месяца, мы потеряли контакт и больше не общались. Каждой из нас было до безумия тяжело переживать это, но на сближение мы не шли. Странно, не правда ли? И в конце концов, совсем соскучившись друг по другу, мы как-то начали перебрасываться словами, что вскоре привело к долгому и необходимому для нас разговору. Выяснив все, мы вернули наше общение и все снова встало на свои места. Сказать, что я благодарна и рада этому опыту, — ничего не сказать. Ведь до этого я совершенно не обращала внимания на окружающих меня людей, а благодаря этой возможности я сдружилась со многими невероятными людьми.

Моя история — это настоящий пример того, как негативные и серьезные ошибки все равно приведут нас к многочисленным жизненным «плюсам». Такие ситуации происходят со всеми каждый день, а в них самое важное — не принимать каких-либо решений и не делать выводы на эмоциях. Ну и напоследок мне бы хотелось сказать, что ошибаться — это нормально! Оступайтесь! Падайте! А потом заново вставайте!

Закончить свою речь хочется цитатой одного гениального человека, Махатма Ганди: «Свобода ничего не стоит, если она не включает в себя свободу ошибаться».





Анна Нечаева

Я БОЮСЬ ОШИБОК

Как же искренне я верила, что больше не окажусь здесь, на этом пустыре, с револьвером в руках. Но даже здесь мне суждено было ошибиться. Страх, ужас, решимость...

Я боюсь ошибаться. Так сразу в лоб, без предисловий и каких-либо колебаний. Я думаю, на дуэли иначе нельзя. Это заведомо приведет меня к ошибке. А как я уже сказала, ошибок я боюсь. Чертовски боюсь

Знаете что? Слова Ксюши кажутся мне по-хорошему наивными, до боли напоминающими что-то. Это странно, ведь встречаться на дуэли со своими прежними убеждениями настолько противоречиво. Метафорически это превращается в моей голове в дуэль с собой из прошлого. Финальная схватка с самой собой. Один выстрел — и прошлого уже не существует. Потеря себя? Нет, что вы. Окончательное убеждение в своем взрослении. Кровавое утверждение своих истинных взглядов. И, как верно заметила Ксюша, обратного пути действительно нет. Уже нет.

Позволю себе начать едко и смело. Все вы помните фразу: «Кто не рискует, тот не пьет шампанское?». А что если я скажу, что это «шампанское» может того не стоить? Что если в целом вся эта игра не стоит свеч?

На мой взгляд, позиция из разряда «Чужих не надо делать ошибок, делай свои!» максимально максималистская. Уж простите мне излишние плеоназмы, но они, как нельзя точно, передают суть.

Идея не совершать ошибок вовсе однозначно является утопичной, ведь вся наша жизнь так или иначе состоит из них. Но вот мысль о том, чтобы всеми силами оберегать себя от поспешных решений и последующих проблем, кажется мне зрелой и здравой.

Вы не боитесь наступать на те же грабли? А что если в один день кровавая гематома на лбу уже просто не позволит вам ступить никуда и никогда?

«Что же делать с теми ошибками, которыми мы доставляем боль и неприятные эмоции другим?» Я тоже отвечу. Растить себя мудрым человеком, чтобы заведомо понимать, какие слова и поступки ранят, какие заставляют чувствовать человека ненужным, брошенным, и просто... не допускать таких ситуаций. Знаете, карма — тот еще бумеранг. Сегодня вы из своего убеждения «я могу ошибаться, ранить кого захочу, ведь в следующий раз я однозначно стану мудрее» являетесь победителем, вы смотрите на ситуацию свысока. Но уже завтра страдающим являетесь вы. И поверьте, обратно бумеранг прилетает с куда большей силой. И мудрее вы не становитесь.

Я ошибалась. Я продолжаю ошибаться по сей день. Но сейчас мною куда мощнее движет интерес не оступиться, не обидеть, не осудить, не предать других людей, а в первую очередь, не предать себя. Ведь



думающий человек от собственных ошибок страдает не меньше обиженной стороны.

Ксюша рассказала хорошую историю с сильной кульминацией и счастливым финалом. Однако жизнь не сказка. Счастливым концом — не правило, а скорее исключение из него. Что ж, я расскажу свою историю.

К счастью, я могу похвастаться тем, что в моем еще небольшом жизненном опыте есть пример настоящей дружбы. Точнее, он был. По собственной глупости и дурости я не заметила, как из раза в раз позволяла себе быть выше моего друга. Я позволяла себе язвительно шутить, позволяла быть циничной, позволяла посмеиваться, искренне думая, что моя любовь все победит и она уж точно способна все эти «недоразумения» компенсировать. Я позволяла себе ошибаться. Но в один момент моя ошибка (читать «миллионные ошибки») стала фатальной. Я потеряла друга. А вместе с ней от меня отвернулось сразу несколько людей. Из-за своей жестокой ошибки (точнее, обыкновенной жестокости) из моей повседневности ушли люди, которые на протяжении трех лет превращали унылые серые краски рутины в яркие, светлые.

Но и на этом все не закончилось. Никог-

да не любила физику, но уж точно не подумала бы, что цепная реакция столь сильная вещь. Ошибка повлекла за собой другую, та — следующую. Я наблюдала, как моя прежняя жизнь рушится, как домино. Дело в том, что после «ошибочного» разрыва я не нашла ничего лучше, кроме как тешить себя и свое самолюбие идеей о собственной правоте. Я убеждала себя, что все отлично. Люди приходят и уходят. Ненужные отсеиваются. И даже в этих словах я не видела ни капли цинизма. Я ошибочно решила смотреть на мир сквозь пальцы, не замечая, что, возможно, я потеряла одних из самых близких мне людей. Тех, с которыми меня связывали прочные откровения, миллионные разговоры по душам, смех, слезы, трудности. Теперь же с ними меня связывает потеря...

И да, у этой истории нет счастливого конца. Как и у многих историй, случившихся по ошибке. На осознание выше написанного мне понадобился (подумайте только!) год. Я однозначно стала мудрее, это пошло мне на пользу... Но решайте сами, стоили ли моя игра свеч.

Мир страшен сам по себе. Но вот мир ошибок куда страшнее. Одна ошибка способна завести в коридор с миллионом дверей, 999 тысяч из которых смогут вновь оказаться ложными. Я не хочу заплутать. Я боюсь.

Выстрел.



Ксения Гапоненко
Иллюстрация автора

НЕМНОГО ОБ АПЕЛЛЯЦИИ

Апелляция — это обращение к мнению общества или экспертов. Например, когда кто-то хочет обосновать свое решение, он апеллирует, то есть ссылается на авторитетное мнение. Чаще всего мы подаем апелляцию на пересмотр результатов олимпиад или экзаменов, комиссия может как прибавить необходимые баллы, так и отнять их

Все мы порой сталкиваемся с проблемой несоответствия выставленных баллов за экзамен или олимпиаду, особенно для учеников 7–11 классов это очень знакомая процедура. Апелляции могут подаваться по совершенно разным причинам, к примеру, неправильно подсчитанные баллы или недооцененный ответ на задание. На своем опыте могу сказать, что чаще всего по итогам апелляции дети не теряют баллы, а, наоборот, получают их. Так случилось и со мной. Зимой прошлого года я принимала участие в муниципальном этапе олимпиады по технологии для девятых классов. Когда пришли результаты, я была сильно удивлена, ведь по трем критериям стояли нули вместо хороших баллов, что было невозможным, так как только за невыполнение задания комиссия могла ничего не поставить. Оказалось, что при заполнении протокола у комиссии слетела одна таблица и мои баллы потерялись. После долгих двух месяцев хождения по разным инстанциям, таким как Комитет по образованию города Калининграда и Министерство образования Калининградской области, я все-таки смогла добиться возвращения потерянных баллов и в конце концов мне был присужден титул победителя муниципального этапа.

Давайте спросим наших учителей и учеников об их опыте подачи апелляций.

Елизавета Макарова, 10 «Г» класс



Приходилось ли тебе когда-нибудь подавать апелляцию?

У меня был опыт подачи апелляции. Я делала это два раза. Оба из них были на олимпиаде по русскому языку. В первый раз я подавала апелляцию по результатам муниципального этапа (в седьмом классе). Тогда, к сожалению, моя попытка не увенчалась успехом и мне оставалось довольствоваться тем, что в моей работе не нашли еще больше ошибок и не снизили баллы. Во второй раз это случилось через два года

на Всероссийском этапе ВсОШ (тогда я была уже в девятом классе). Это решение я приняла после того, как узнала свой результат и, сверившись с ответами, пришла к выводу, что за некоторые задания я должна была получить больше баллов, чем мне выставили. К моему счастью (и, честно признаться, удивлению), комиссия удовлетворила мою апелляцию и мне добавили еще несколько баллов.

Удовлетворил ли тебя ее результат?

Да, я могу сказать, что я удовлетворена результатом, ведь на Всероссийсе даже один балл имеет огромное значение.

Екатерина Мананникова, 10 «Г» класс



Расскажи, пожалуйста, о своем опыте подачи апелляции

Я подавала на апелляцию в восьмом классе после итогов муниципального этапа олимпиады по английскому языку. Основной моей целью было желание понять, в чем заключались мои ошибки, где сняли баллы и так далее. Результатами

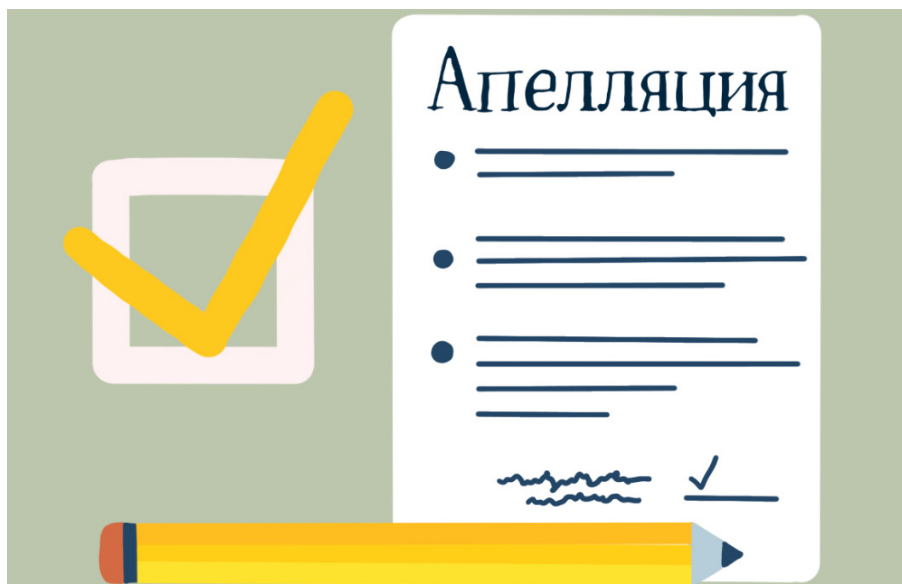
апелляции я осталась полностью довольна, так как все было проведено в очень позитивной обстановке, и самое главное, что все задания были справедливо оценены.

Руфина Наилевна Мичкасова, учитель английского языка



Приходилось ли вам с учениками когда-либо подавать апелляцию?

Мне приходилось подавать апелляцию только один раз за все время работы в школе, это было в 2004, когда впервые был введен ЕГЭ по английскому языку. Одна из лучших моих учениц получила 89 баллов, что на тот момент считалось четверкой. Мы решили подать апелляцию на пересмотр экзаменационной работы. После долгого ожидания перед дверью кабинета, где проводилась процедура апелляции, нам сказали, что результат работы подняли на один балл, то есть стало 90 баллов. Могу сказать, что итогами мы остались полностью довольны, комиссия пошла навстречу девочке и вернула один балл.



ПОГОВОРИ СО МНОЮ, МАМА

Психолог Дарья Таран

На сегодняшний день написаны десятки тысяч статей на тему того, что родители и подростки совсем перестали общаться. Ведь родители постоянно заняты работой, а дети вечно боятся остаться непонятыми. Исследователи выяснили, что активная беседа (за ужином, например) между членами семьи ведется всего в течение 12,5 минут в день. В это время разговор касается в основном неприятных для тебя и твоих родителей тем: школьные оценки, уборка дома, материальные вопросы. Но сейчас мы хотим рассказать, о чем действительно стоит поговорить со своими родителями, и что они должны обязательно рассказать тебе.

Твои увлечения

Родителям обязательно нужно знать, чем ты увлекаешься. О твоих склонностях, талантах и планах на будущее им никто кроме тебя не расскажет. Мы очень часто слышим подобные фразы от знакомых: «Я учусь в этом университете, потому что так сказали мои родители». А на вопрос, чем же ты сама хотела бы заниматься, самый популярный ответ: да какая сейчас уже разница. Мы верим, что никогда не бывает поздно для того, чтобы заниматься тем, что любишь. Но если ты заранее начнешь делиться с родителями своими планами и успехами — можешь выиграть как минимум пару лет жизни, обучаясь любимой профессии.

Твое здоровье

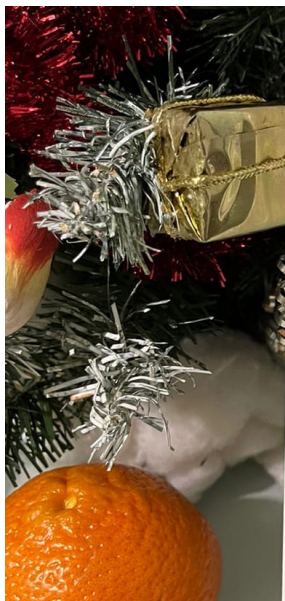
Никогда не нужно скрывать от родителей состояние твоего здоровья. Даже если твоя мама далека от медицины, а отец не знает, с какой стороны располагается сердце. Своевременное реагирование на неприятные симптомы может спасти тебя от неожиданных последствий. И в этом тебе помогут, в первую очередь, твои родители. Не стоит злоупотреблять самолечением — оно может закончиться плачевно. А родительский жизненный опыт всегда ориентирует тебя в нужную сторону.

Личная жизнь

Мы придерживаемся твердой точки зрения — не стоит скрывать от родителей свою личную жизнь. Несмотря на то, что она личная, лучшего советчика, чем мама, ты никогда не найдешь. Мы знаем много примеров, когда лучшие подружки ссорятся из-за мальчиков (надеемся, это не про тебя). Но на ум не приходит ни одного случая, когда бы мама желала плохого своему ребенку, тем самым давая неверные советы. Мы делимся своей личной жизнью с мамами, ведь это самый родной человек, который со временем становится самой лучшей подружкой.

Твои проблемы

Нам знакомо чувство, когда тебя постигает какая-либо неприятность, и о ней рассказывать родителям совсем не хочется.



Страшно представить, как они отреагируют на это. Прокручивая в голове множество подобных ситуаций из прошлого, мы понимаем — ничего страшного в этом нет. Да, родители тоже люди, они могут злиться, расстраиваться или даже истерически кричать. Но ведь эмоции со временем утихают, а желание укрыть свое чадо от проблем становится главным. И тогда лучшего советчика, чем родители, ты точно не найдешь. Ведь это люди, которые любят тебя и готовы принимать в любой, даже самой проблемной ситуации.

О половом созревании

Конечно, очень неловко первой заводить разговор на интимные темы. Да и мало кто на это решится. Но как показывает практика, многие взрослые девчонки жалуют, что однажды не завели с родителями разговор на подобную тему, ограничившись историями на уроках биологии. Есть вещи, которых стесняться не стоит. Потому что женское здоровье — очень важная часть жизни каждой девушки. Здорово, если родители первыми заводят разговор на подобные темы — тебе не стоит их отталкивать. Лучше спросить все, что тебя интересует. Но даже если родители не выказывают инициативы со своей стороны, ты всегда можешь проявить ее сама.

О правилах поведения

Еще одна тема, которой родителям стоит уделить особое внимание. Но не стоит ждать, когда родители посадят тебя за стол и решат рассказать, какими вилками пользоваться во время званого ужина. Ведь хорошо отточенные правила поведения для девушки вещь обязательная. Ты наверняка слышала про то, что спину нужно держать ровно, уступать место пожилым людям. Но есть и такие вещи, которые помогут тебе очаровать своими манерами понравившегося мальчика, например. И об этом тоже стоит поговорить с роди-

телями. Никто не заставляет слушать тебя скучные морали (хотя часто они тоже очень важны), заведи разговор первая на те темы, которые интересуют именно тебя.

История семьи

Осознание важности семейной истории в нашей жизни приходит к нам, к сожалению, очень поздно. Не во многих школах дают задание по созданию генеалогического древа. И если ты не в числе везунчиков — прояви инициативу самостоятельно. Спроси у бабушек и дедушек, откуда родом ваша семья. Может, твои прадеды приехали издалека, или твоя прабабушка была настоящей героиней. Очень важно знать, чью фамилию ты носишь. Это дает ощущение принадлежности к отдельному роду. И очень часто после таких разговоров появляется много поводов для гордости.

Обо всем

Самое важное — это просто разговаривать. Идти на контакт первой. Похвастаться пятеркой, рассказать о том, как прошла твоя тренировка, поделиться с мамой историей о новом мальчике, который носит очень симпатичную прическу. Посмеяться с папой над проделками младшего брата, расспросить бабулю про ее родителей, которые воевали. Не нужно этого бояться. Ведь родители тоже люди и очень часто бояться лишний раз о чем-то спросить, потому что думают, что тебе не хочется с ними разговаривать. Но по факту, они очень ждут, когда ты поделишься с ними чем-то важным из своей жизни. Потому что родители — это единственные люди, которые нас любят и принимают такими, какие мы есть.

И не забывай, что твоим родителям тоже нужно внимание. Поэтому регулярно узнавай, как они себя чувствуют, что у них нового, какие у них мысли, идеи и планы. Кстати, а какие у тебя отношения с родителями? Насколько вы близки?



София Воронова

СВАЙП ВПРАВО ВМЕСТО POLICE VERSO

В университете, дорогие гимназисты, задания бывают иногда очень забавными. Например, посмотреть серию популярного «Черного зеркала» и написать рецензию. В такие моменты вспоминаешь о прекрасном, добром времени, проведенном в «Летучке» и с удовольствием садишься за клавиатуру

А серия, к слову, очень занятная, так что, если между подготовкой к итоговому контрольным и покупкой подарков близким к Новому году у вас останется время, — уделите ей внимание

Лейсли с утра репетирует искренний смех — выглядит он со стороны очень пугающе. Подобно мистеру Коллинзу, придумывающему изящные комплименты заранее, она готовит прекрасное настроение и доброжелательность каждый день — рисует улыбку помадой и заряжает телефон, который становится оружием в новом прекрасном будущем. Сценарист Чарли Брокер визуализирует в первой серии третьего сезона «Черного зеркала» человеческую карму — создает каждому рейтинг и дарит возможность каждому оценивать каждого — не просто взглядом или словом, или в сплетнях за спиной — а с помощью соцсети, оценки в которой влияют на твою непосредственную жизнь.

Представьте себе, что дизайны на ютубе определяли бы, в каком районе города вы можете жить, а комментарии в Инстаграме влияли бы на вашу карьеру. На первый взгляд — звучит здорово. Возможность оценить всех на свете (от работы дворника до работы президента) безнаказанно, да еще и повлиять своей оценкой на поведение-поступки — вот она, социальная жизнь будущего. Сразу видно, к кому можно обратиться за помощью или советом, а к кому нет — современный аналог «не общайся с ним, о нем ходят дурные слухи». А если ты добропорядочный, честный гражданин, то и понравиться всем вокруг и собрать заслуженные пятерки — кажется задачей совсем не сложной. Так и думала прекрасная Лейсли, имеющая стабильную, надежную, среднюю 4,2 — ровно до первого нервного срыва. Лейсли нужно было очень быстро поднять свой рейтинг до 4,5, чтобы получить скидку на проживание в районе мечты, но оказалось это не так и просто. «Пятерки» от среднего класса, оказывается, весят меньше, чем пятерки от высших слоев общества (от 4,7, говоря на языке серии), а те самые 4,7-балльные особы не очень хотят общаться с обычными, простыми людьми — и в целом, даже не прочь и понизить рейтинг незнакомцам. Так, «подружка по лифту» ставит Лейсли тройку за предложенный из вежливости круассан. Не важно, что печенка из кафе невкусная, да и кофе тоже не удался — главное, что они красиво смотрятся на фотографии и помогут набрать желанную «пятерку». Личной жизни тоже больше не существует — если вы расстанетесь со своим партнером и он успеет первым рассказать легенду и очернить вас — ждите понижение рейтинга до 2,4, да и с работой можете попрощаться, ведь вход туда только с 2,5. Да и оценки вдруг какие-то неправдивые и незаслуженные — почему Нэнси, подруга Лейсли с 4,8, что увела у нее парня — да и в целом, никогда не было искренней — живет в прекрасном доме и пьет дорожечное

шампанское, а добрая и несчастная Лейсли работает в обычном офисе и вынуждена играть в ненастоящую себя, чтобы получить небольшую скидку на жилье. а в месте с жильем получить дивную прекрасную жизнь — картонную и удручающую.

В общем, гениальная идея с чудотворным рейтингом провалилась и мир не стал лучше — не избавился от неравенства и лжи, только превратился в кукольный домик (ну, или психиатрическую больницу), где все(преимущественно, средний класс), должны быть абсолютно счастливы, но не очень, чтобы никто не подумал, что вы переигрываете, потому что людям не нравится неискренность... ну и правда тоже не нравится. Так что бедная Лейсли оказывается в западне — понравиться «верхушкам» она не может из-за своей простоватости, зато начинает не нравится своему обычному окружению — потому что ее прекрасная улыбка ломается.

В конце концов, как это и было предсказуемо, путешествие Лейсли в поисках баллов заканчивается нервным срывом и рейтингом ровно в красивый ноль — как бы она искренне не любила Нэнси и не хранила мистера Тряпичника (их детскую игрушку) — рейтинг 4,7 и выше напрочь отбивает эмпатию, сочувствие, сожаление и желание помочь старой (бывшей) подруге. Теперь Лейсли смеется как отъявленная сумасшедшая — и смех ее удивительно похож на тот, зеркальный-утренний.

Удивительно, как этот мир смог долго просуществовать. Запрет на негативные эмоции, отсутствие личной жизни, постоянное наблюдение за собой и за другими — ломают человека. Как бы там ни было, и слезы, и ругань — неотъемлемая часть жизни, без нее равновесия никогда не будет, ведь невозможно пребывать все время в нейтральном состоянии. Так что настроение общества в этой серии мне кажется таким: ослабленные, нервные, но отчаянно счастливые и милые люди — зависимые от рейтинга, с одной стороны, и здоровые, сильные, открытые, честные — независимые от рейтинга, с другой стороны. И очевидно, что не каждый из последних решит жить отшельником, как та женщина-дальнобойщик и не будет бороться с системой. Так что думается мне, что в таком обществе революция неизбежна, ведь сорвавшихся с иглы спокойствия и нейтралитета с каждым разом будет все больше, а неискренние, голливудские улыбки высших слоев только будут раздражать с каждым разом, а не восхищать.

Лейсли помещают в камеру, как опасную для общества, снимают чудотворные линзы, что помогли видеть весь мир в рейтинге — и она наконец-то чувствует себя живой. Видит пыль в луче света, что кажется ей самым прекрасным зрелищем на свете — кажется, лейтмотив светящейся пыли шагает из произведения в произведение

(«Щегол» Донна Тартт) и значит что-то сокровенное для писателей — значит новую жизнь, осознание, момент — когда что-то щелкает в голове и весь мир переворачивается с ног на голову.

Так и милая Лейсли, которая в жизни никому плохого слова не сказала — с удовольствием оскорбляет человека в камере напротив — и в этот момент они самые счастливые люди на планете; потому что они настоящие — без фильтров, масок и прочего — они неустойчивые, непостоянные, эмоциональные — люди.

Идея серии в целом не нова — в голову сразу приходят вселенные фильмов «Время» (2011) и различных антиутопий наподобие «Голодных игр» — технологический прорыв, которому должны подчиняться все люди и чрезвычайно богатый, замечательный и чудесный «высший класс», которому до среднего дела почти нет.

Какой бы порядок в обществе ни был на момент событий, как бы люди ни держались и не переживали за свой рейтинг — это ненадолго. Людям, очевидно, непонятны критерии оценивания, некоторым они кажутся несправедливыми, а когда в мире что-то несправедливо — многим хочется это изменить. Поэтому может быть через пару лет в этой Вселенной и Лейсли, ее сосед по камере, и тот парень, что лишился работы, и покажут обществу другой, настоящий мир?

И конечно, нельзя не отметить, что такие сюжеты могут вполне воплотиться в реальность — не во всех странах, конечно, и возможно, ненадолго — но ведь очень удобно управлять людьми, которые думают только о том, как понравиться всем — и понижать им рейтинг (от которого буквально зависит все на свете), если вдруг они сделают что-то плохое. Так что кто знает, может быть, через пару десятков лет вездесущие сегодня QR-коды заменят на единицы и пятерки?





Анастасия Поддубская
Художник Ксения Гапоненко

НЕ ОШИБИСЬ, ВЫБИРАЯ ПУТИ

Найти свою дорогу, узнать свое место — в этом все для человека, это для него значит сделаться самим собой.

В. Г. Белинский

В жизни каждого человека наступает момент, когда его касается проблема выбора профессии. Для того чтобы правильно решить ее, в первую очередь, нужно понять для себя, что такое профессия. Кто-то считает, что это источник финансов, и, соответственно, источник жизни. Кто-то думает, что профессия — это главное ремесло жизни, любимое дело. Но все-таки как же выбрать профессию по душе?

А вот и главные ошибки при выборе профессии:

- Идти туда, куда скажут родители.
- Поступать в вуз за компанию с друзьями.
- Следовать за модой на профессию.

После учебы по специальности, к которой нет интереса, у выпускника нет мотивации, чтобы становиться хорошим специалистом. Возникают сложности с тем, чтобы найти работу или обеспечить себе достойный уровень заработка. Единственный выход — переучиваться, искать любимое дело. Но в любом случае невозможно вернуть время, потраченное на первое образование. Именно поэтому необходимо уже с восьмого класса задумываться о своей карьере, чтобы в дальнейшем быть полностью уверенным в своем выборе. Однако если трудности с выбором профессии присутствуют, отчаиваться не нужно. Более 70% выпускников сталкиваются с такой проблемой. Необходимо больше узнавать о существующих специальностях, говорить об интересных профессиях с друзьями и родителями — это поможет определиться с выбором и лучше оценить ситуацию на рынке труда. Также полезны современные методы профориентации. Они позволяют четко понять свои сильные стороны в различных сферах деятельности. Ведь

если человек хорошо знает свои сильные стороны, может определить, что ему интересно, а что нет, — решение о будущей профессии приходит легко.

Очень важно время от времени прислушиваться к себе и задавать ряд вопросов, ответы на которые помогут лучше понять свои предпочтения и намерения:

- Что мне нравится делать?
- Как я хочу работать? Сколько хочу зарабатывать, какой график и условия я вижу для работы своей мечты?
- Какие профессии подходят под мои критерии?

Такие вопросы очень помогают разложить все по полочкам и прийти к разумному решению. Также, чтобы понять, какая

сфера деятельности наиболее близка, будет полезным посетить день открытых дверей в учебном заведении. Во-первых, можно получить информацию от самих преподавателей, практиков и даже пообщаться со студентами. Во-вторых, подход к обучению, сама обстановка способна вдохновить даже самого скептически настроенного студента.

Следует выбирать профессию, которая будет приносить удовлетворение. При этом необходимо оценивать перспективы, учитывая худший вариант развития событий. Обязательно должна быть альтернатива. Если сделать свой выбор осознанно, можно обеспечить себя счастьем и заниматься любимым делом, приносящим достойный доход.





Алина Дорошенко
Фото автора

ГОРОД-ТЕАТР, ГОРОД-СКАЗКА

Сегодня мы намереемся посетить город, который мало кому известен, но скрывает в себе много тайн и удивительных историй — Обераммергау. Волшебная игра на сцене — вот путь к успеху данного города. Первая задумка появилась в 1633 году, а в 1634 уже была осуществлена постановка «Страстей Христовых», которую раз в десять лет играют на той же самой сцене и в наше время.

1633 год — время чумы, унесшей множество жизней. В этот период жители городка и приняли обет в честь своего спасения ежедневно исполнять спектакль «Страсти Христовы». Последняя их надежда была на услышанные молитвы там, на небесах.

Но изюминка города — не только театр «Страсти Христовы». На мой взгляд, очень привлекательна архитектура этого города. Фасады многих домов украшены фресками так, словно на материале, из которого строился дом, были напечатаны картины.

Не стоит забывать и про красоты, окружающие Обераммергау. Чистый горный воздух, необыкновенные склоны создают эстетическое блаженство. Особенно приятно ходить в горы и проводить время на свежем воздухе в дождливые деньки, ведь можно сделать чудесные фотографии и просто весело провести время вне четырех стен. С альпийских же вершин каждый из вас может насладиться обворожительными пейзажами страны короля сказок Людвига II и его замками Нойшванштайн и Линдерхоф.

Небольшая экскурсия по чудесному городу, находящемуся в землях Баварии, произведет огромное впечатление на каждого: и взрослого, и ребенка. Помимо вышеперечисленного там также есть великолепные церкви, милостивые кафе и множество добросердечных людей, которые обязательно помогут вам в трудной ситуации.

Приветствуем тебя, дорогой путешественник, на борту нашего необычного корабля, который как тебя, так и всех других в целостности и сохранности доведет до мест назначения. Эти места будут удивительны, можешь не сомневаться, ведь они хранят в себе много чудес, тайн и интересных историй





КОГДА НЕТ ПРАВА НА ОШИБКУ

Диана Попова
Художник Ксения Гапоненко

Право на ошибку есть у всех, каждый из нас может оступиться, оговориться, сделать неправильный выбор, но потом моментально может исправиться, если знает, где именно свернул не туда. Но в случае со здоровьем так точно не работает

Организм человека — очень тонкий и сложный механизм, и нужно быть крайне внимательным к своему здоровью, ведь малейшая ошибка здесь может оставить след на всю жизнь. Немногие следят за своим здоровьем, а точнее, не обращают внимание на факторы и причины, которые могут его ухудшить. Сами того не зная, иногда мы наносим себе огромный и непоправимый вред.

Когда же наш организм дает сбой? В первую очередь, главным фактором сбоя организма является стресс. В большинстве своем, подростки испытывают довольно сильный стресс из-за школы, оценок, успеваемости и экзаменов, что сказывается

на их рационе питания, качестве сна, нервной системе и здоровье, соответственно. Именно стресс может быть причиной недосыпов, переедания или же, наоборот, голодания и различных заболеваний нервной системы. Все это, безусловно, влияет на работу нашего организма, на наше эмоциональное и физиологическое состояние.

Иногда мы и сами не понимаем, почему же нам резко стало так плохо, грустно или тоскливо. Все это как раз знаки, которые нам подает наш организм, когда дает сбой. Нужно научиться справляться со стрессом или же научиться контролировать себя и начать следить за своим здоровьем, потому что наш организм ошибок не прощает.

Конечно же, организм может давать сбой не только из-за стресса, но и из-за каких-либо заболеваний, и, как правило, это всегда происходит по глупости, из-за какой-то оплошности, лени или попросту нежелания человека следить за своим за здоровьем. И, естественно, наш организм даст нам знать, что произошли какие-то неполадки, даже небольшая халатность может запустить необратимый механизм.

Здоровье — это самое ценное, что может быть у человека. Я уверена, каждому хоть раз в жизни говорили, что здоровье надо смолоду беречь, и это правда. Допускать ошибки в плане своего здоровья — очень опасно, именно тут права на ошибку не имеет никто.

КАК ПРЕДОТВРАТИТЬ СБОЙ В ОРГАНИЗМЕ

Правильное питание — словосочетание, которое расстроит каждого. Ведь для нас это понятие, ограничивающее почти во всем. Люди считают, что правильное питание подразумевает под собой употребление только овощей и постного мяса на пару, но это неверно

На самом деле, единственное, о чем нужно заботиться, это количество приемов пищи в день и качество еды. У каждого человека должно быть, как минимум, три приема пищи в день. Нужно хоть иногда ограничивать себя во вредной пище. Фастфуд, консервы, газировки, сладости — пища, которой можно питаться, но нужно потреблять ее в меру.

Да, допустим, вы исключили из рациона вредную пищу и питаетесь только вкусными мамиными супами, папиными шашлыками и бабушкиными пирожками. Это все, конечно, отлично, но не стоит забывать о переедании. Каждый хоть раз это испытывал на себе, и это не самое приятное чувство, а главное, это тоже может пагубно влиять на тебя. Например, у тебя начнет болеть желудок, или селезенка, или поджелудочная, а может, и все вместе, и к тому же из-за переизбытка углеводов появляется сонливость.

Человеческий организм — очень сложный механизм, и если хоть что-то пойдет не так, то твое тело обязательно даст знать об этом. Но есть и другая грань, когда человек может не есть вовсе. Конечно же, это тоже очень вредно, ведь еда — основной источник энергии для организма. Нужно всегда следить за своей степенью сытости, ведь и при голодании организм может дать сбой, и, к сожалению, самое безобидное, что может с вами произойти, — обморок. Поэтому не забывайте, что еда не только вкусный, но и полезный ресурс.

И еще один немаловажный фактор в жизни человека — вода. Вода — это источник жизни. Нужно обязательно поддерживать водный баланс в организме, от этого зависит очень многое. Например, если ты начнешь пить больше воды, то постепенно из организма начнут уходить все шлаки, что повлияет на улучшение состояния кожи, настроения и организма в целом.



Человеческая жизнедеятельность полностью зависит от энергии, которую он вырабатывает, поглощая пищу и воду, поэтому именно за этими факторами нужно следить крайне тщательно. От этого зависит твое здоровье.





Елизавета Федорова
Иллюстрации автора

ВЫБОР

Все тело дрожит. Сердце изнутри отбивает яростные и совсем не точные удары. Перед глазами пустота. Нет ощущения даже собственного тела. Это беспомощность новорожденного. Это табличка «Нет выхода». Это нож, приставленный к горлу, когда еще не больно, но так страшно выдохнуть. В голове лишь мысль о том, когда же все успело до этого дойти, где же можно было свернуть не туда, почему этот выбор оказался неправильным...

Герои не всегда оказываются принятыми. Свобода чаще всего состоит в ограничениях. За все ошибки надо платить. Элиджи, может, и не был святейшим человеком, но жил по совести, никому плохого не желал, в целом, не стыдился ни одного из принятых решений в своей жизни. Он верил в то, что ему просто способствует удача, что она направляет его на верный путь, поэтому он до сих пор не совершал серьезных ошибок. Вот только совсем уж успешной или, тем более, захватывающей его жизнь назвать нельзя было. Вся она состояла из чистейшей посредственности. То было обычное существование такого же обычного человека. И все же он умел найти в этом радость. Может, оно и к лучшему? Как это обычно говорят: «Тише едешь, дальше будешь». По сути, все так и было. И правда, куда надежнее спокойная, зато долгая жизнь, чем ее авантюрная вспышка, несущая за собой крайне быструю кончину. И если ты не ввязываешься в разного рода затеи, скорее всего, ничего действительно опасного не произойдет, пусть даже эти самые затеи и могли бы принести тебе почет и славу, ну его! Давайте честно, так бывает только в (не будем вдаваться в подробности какого сорта) сценариях, направленных на поедание массажи, когда герой на волоске от гибели, но случается чудо, все спасаются, его боготворят, зритель доволен и... да и все. На самом же деле шанс вывести все в свою пользу в такой ситуации просто крайне мал, для этого нужна удача богоизбранного, коим наш дорогой Элиджи, само собой разумеется, не был. Не сказать, что он, вообще, был хоть чуточку набожным. Но в этот роковой момент, когда чувствовалось, что все существующие миры вот-вот схлопнутся, он молился.

Неужели, это из-за нее? Когда он впервые встретил Юну, даже подозревать не мог, что помощь потерянному ребенку может обернуться целой катастрофой. Она была совсем одна, на вид маленькая девчушка, лет не больше тринадцати, сидела в тоненькой сорочке, вокруг был только снег: на земле, на деревьях старого парка, в воздухе, конечно, тоже. Он падал, сонно опускаясь на волосы и ресницы застывшей

фигуры. Казалось, что девочка совсем не живая, что это просто фарфоровая кукла, выброшенная на улицу в надежде, что кто-нибудь подберет ее. Просто, невозможно ведь оставить так живого человека.

В тот вечер Элиджи возвращался с работы, он решил изменить свой привычный маршрут, боясь пробок в час пик. Конечно, это может и не оказаться лучшим решением, но ведь целый мир от этого не разрушится, правда. У той дороги он и увидел Юну, тогда Элиджи просто не смог проехать мимо. Он понимал, что, подобрав ее, может заработать провлом, но все же оставить ее сейчас было бы преступлением. Он лишь хотел в очередной раз сделать правильный выбор, который бы не терзал его душу.

Первые дни девочка была неразговорчива, будто отходила от произошедшего. Она смогла лишь выговорить свое имя: «Юна». Элиджи решил взять отпуск, чтобы присмотреть за ней. Он также предпринял попытки искать родителей или опекунов Юны, ведь был уверен, что случившееся с ней — просто ужасная ошибка. К тому же он просто решился помочь, но никак не вырастить этого ребенка.

Спустя неделю она как-то оживилась. Стала иногда заводить диалоги, начала интересоваться жизнью, что ли... Она играла, бегала и даже улыбалась. Элиджи был рад, что к ней возвращаются чувства и эмоции, надеялся на разговор о ее родителях и о том, почему она оказалась на улице.

Неужели теперь это светлое личико, которое совсем недавно сверкало, с благодарностью смотрело на него, теперь, даже не глядя в сторону спасителя, лишь указывает на него пальцем, стоя под крылом того страшного существа, верша судьбу всего сущего?

В мире много вещей, которые людям не дано понять. Нам ни за что не предугадать судьбу, не раскрыть тайну пространства и времени, не постигнуть божественного. Все, запланированное высшими, для таких, как мы слишком сложно, не напрягайте лучше мозг, еще взорвется. Представьте, что к вам с небес спустился ангел и просит навсегда остаться с вами, но не предлагает ничего взамен. Вы бы согласились, не зная о том, что может ждать вас дальше?

— Так откуда ж ты взялась? — слышно было напряжение в голосе, Элиджи боялся, конечно, ее спрашивать, но понимал, что долго откладывать это все равно не выйдет.

— ... — да уж, запал ее сразу же упал. Хотя она и живет с этим человеком уже две недели, это не так много, чтобы полностью суметь открыться кому-то. Теперь со вновь потускневшими глазами она нехотя отвечает, — не хочу туда возвращаться, он ни-



чего не понимает, а я верю людям.

— Что? Кто он? Твой отец? Ты поссорилась с ним? — Элиджи пытался разговорить ее, но, кажется, надавил немного сильнее нужного.

— Никто. Я просто не хочу обратно. Позволь мне остаться тут навсегда, — мужчина растерялся. Это вовсе не то, на что он рассчитывал. Эта девочка была для него непосильной ношей, он и так немного зарабатывал, он просто не мог позволить себе растить ребенка.

— Слушай, я понимаю, что ты сейчас расстроена, но ведь твои родители не могут хотеть тебе зла. Ты ведь сама убежала? — Юна робко кивнула в ответ. — Ну вот, они должны быть очень волнуется и будут бесконечно рады твоему возвращению...

— О чем ты думаешь? — перебила его девчушка.

— Я не смогу тебя обеспечивать... — это было очень тяжело признать, но ведь дети все понимают и очень хорошо чувствуют ложь, поэтому лучше было обойтись без нее. — Тебе нужно вернуться. На глазах девочки навернулись слезы, будто его слова разрушили чей-то мир, державшийся до этого на тоненькой ниточке.

— Он был прав. Все люди одинаковые.

После этих слов Юна подбежала к входной двери. Открыв ее, она развернулась и с чистейшим, но откровенно пугающим взглядом сказала: «Я вернусь, но знай же: не только мне будет больно, все скоро погибнет». Тогда ее слова начали отдавать эхом, поражающим слух Элиджи. Он не мог поверить в происходящее, он будто оказался во сне.

Тем холодным зимним днем, таким же холодным, как и все остальные дни той снежной зимы, такой же снежной, как и все прошедшие зимы в этом обычном городе, таком же обычном, как и все обычные города в этом маленьком мире. Тем холодным зимним днем никто и поверить не мог, что вот-вот человечества просто не станет. Все ведь



начиналось самым посредственным образом. Без разной мистики и какого-либо намека на что-либо сверхъестественное. Но вот маленькая девочка в домашней одежде с невероятной легкостью бежит по улицам опустевшего загадочным образом города. За ней словно следует весь свет этой Вселенной, и вот уже виднеются такие же светлые, только уже более величественные фигуры впереди.

Когда Юна покинула квартиру, Элиджи был в самых растерянных чувствах, в которых только может быть человек. Он сначала не понял ее слов, но что-то вдруг закололо в груди. Неужели это случилось? Первый раз в своей жизни он сделал неправильный выбор? Только когда именно это произошло? Когда он сказал Юне, что та не может остаться? Когда подобрал брошенную девочку? Когда решил поехать другой дорогой в тот вечер, чтобы избежать пробок на улицах? Когда именно? А что теперь? Что же делать? Рисковать еще раз? Все или ничего, правда ведь?

Но уже сейчас, не думая ни о чем, он бежит за ней, пусть даже и не знает, что будет дальше. Он всегда обходил острые ситуации в своей жизни, однако в этот момент он неосознанно почувствовал себя героем, несущимся сквозь снега ради спасения другого. Вдалеке он видел ослепительное сияние, а вокруг... Вокруг творилось что-то невероятное. Время точно замерло, не было ни ветра, ни солнца. Облака и снежинки, падающие с неба, перестали двигаться. На улицах не было никого. Вот тот свет, что был так далеко, приблизился, впишился в глаза Элиджи.

Ангелы!

Это были самые настоящие ангелы.

Он мог поклясться всем, что у него есть.

Но были это не просто прекрасные создания небес. Они были красивы до страшного, до разрывного биения сердца. От одного взгляда на них можно было умереть от ужаса перед высшим.

И вот под крылом одного из них спиной

к Элиджи стояла Юна. Все, что она делала, это лишь указывала на него пальцем. Все тело дрожит. Сердце изнутри отбивает яростные и неточные удары. Перед глазами пустота. В голове лишь мысль о том, когда же все успело до этого дойти, где же можно было свернуть не туда, почему этот выбор оказался неправильным...

И в ту минуту вся Земля содрогнулась. Свет, исходящий ото всех этих фигур залил, казалось, всю Вселенную. Элиджи закрыл глаза.

Она стояла, глядя выше небес. Она была так легка и грациозна. Она обернулась, посмотрев на распахнутые глаза Элиджи. Он и поверить не мог в то, что с ним происходит.

— Где я?

— Нигде.

— Что... произошло со всем миром, со всеми?

— Больше ничего нет, ничего не осталось. Люди не смогли спасти ни других, ни даже себя.

— Значит... Я все-таки совершил ошибку, сделал неправильный выбор. Но почему же я не уничтожен?

— Ошибка? Нет. Ты никогда не можешь знать, какой выбор верный, более того, не существует правильных и неправильных выборов. Есть лишь действия человека и лишь последствия этих действий. Ты выбрал себя в угоду другому, поэтому заплатил всеми, остался один. Но также ты выбрал спасти меня, а не оставить, а поэтому теперь спасен сам, не уничтожен.

— Что же мне делать дальше?

— Дальше я не могу указать тебе путь, — Юна распахнула белые крылья. Она оставалась так же чиста, как и всегда. Да и сам Элиджи в тот момент почувствовал себя чистейшим созданием. Он еще не успел до конца понять слов этой девочки, но точно для себя предугадал, что она скажет следом. — Выбор только за тобой.



ПОНЯТЬ И ПРОСТИТЬ

Анастасия Угрюмова

Мы частенько боимся сделать что-то неправильно или ляпнуть лишнее. Даже привыкаем к этому и начинаем считать, что ошибаться — глупо. В то время как ошибаться — абсолютно нормально, это делают все. Ошибки — естественная часть нашей жизни, когда каждый из нас пробует себя в неизведанном, набивает шишки, благодаря чему получает опыт

Как часто ты ошибаешься и какая у тебя реакция на свои ошибки и ошибки других?

1 тип:

Редко ошибаюсь.

Переживаю первое время, потом равнодушна.

Если ошибка других не влияет на меня, то равнодушно. А если влияет, то очень эмоционально.

2 тип:

Сама я делаю ошибки часто, иногда и глупые. Из своих неудач извлекаю то, что поможет в будущем. Отношусь к ошибкам других людей с пониманием, ведь каждый может оказаться на таком же месте.

3 тип:

Ошибаюсь я не так часто. Обычно это происходит, когда я что-то делаю, не подумав, или неправильно взвесила свои ожидания и возможности. В первую очередь я, конечно же, расстраиваюсь, иногда сильно, но потом стараюсь все исправить или хотя бы попытаться это сделать. На ошибки других я реагирую всегда по-разному, потому что ситуаций было много. Где-то я простила человека, где-то пыталась помочь, а где-то разочаровывалась в человеке и больше с ним не общалась.

На примере опроса друзей, знакомых и онлайн голосования в беседе, видно, что каждый из нас ошибается. Кто-то это принимает близко к сердцу и долго отходит, а кто-то вовсе не расстраивается. В любом случае, нужно уметь делать правильные выводы, чтобы в будущем «не наступать на одни и те же грабли».

А к какому типу относитесь вы? Или у вас иное отношение к ошибкам? Как вы справляетесь с неудачей или поражением?

Как вы реагируете на ошибки других?

► ЛЕТУЧКА ◀

Анонимный опрос · переголосовать нельзя

Смеюсь над ними, глупыми · 0 0%

Отношусь с пониманием, каждый может ошибиться · 30 71%

Никак, мне все равно · 12 29%

ЗИМА ЗОВЕТ, АУКАЕТ...



Мария Бондаренко
Художник Ксения Гонтарь

Январь — первый месяц в году, и, пожалуй, самый необычный. Согласитесь, атмосфера этого морозного месяца не оставляет никого равнодушным. Одни будто застывают во времени, другие же, наоборот, попадают в круговорот суеты с зашкаливающей скоростью. У каждого есть право на выбор, и, как следствие, право на ошибку



Овны

Первый месяц 2022 года для представителей зодиакального знака Овен пройдет в предвкушении перемен. И, как всегда в таких ситуациях, Овны будут гореть желанием куда-то бежать, придумывать какие-то планы, что-то делать, не думая даже о возможных последствиях. Ни в коем случае не стоит подавлять в себе этот огонь! Даже если что-то пойдет не так, каждый человек имеет право на ошибку, не так ли?

В целом, месяц для Овнов будет очень даже приятным и интересным. Возможно, стоит попробовать себя в чем-то новом, в первой половине января любые начатые вами проекты с вероятностью 99,9% будут иметь успех.

Вероятность ошибиться — 36%



Близнецы

Согласитесь, хорошее настроение — залог хорошей и продуктивной работы. Именно сейчас вам проще всего достичь желаемого результата с наименьшей затратой сил. Поэтому можно спокойно расслабиться. Когда еще получать удовольствие от жизни, если не сейчас? Тем более, что даже звезды вам на это всевозможно пытаются намекнуть.

Ваше место силы — семья. Именно из домашнего очага вы будете качать энергию. Вы по-настоящему сможете ощутить, что такое семейные ценности. Много хороших событий ждет вас под конец года. Старайтесь чаще собираться семейным кругом и весело проводить время!

Вероятность поступить неправильно — 12%

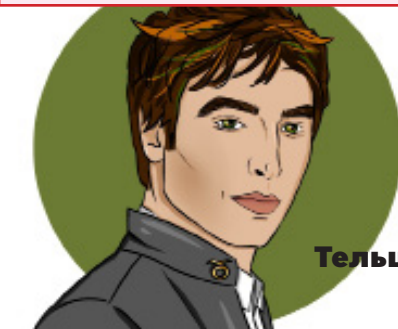


Девы

Девы, вы правда готовы забыть все старые обиды и смело сделать шаг навстречу новым начинаниям? Ого! Это более, чем похвально! Далеко не каждый человек на это способен.

Неудивительно, что сразу вы обретете гармонию и сможете почувствовать долгожданный прилив сил. Сейчас вы чувствуете себя счастливыми, сияете и порхаєте. Большую уверенность придадут только начинания, которые будут весьма стремительно обрывать успех. Как насчет того, чтобы сходить на скалолазание, начать учить китайский язык? Но не стоит растрачивать свою драгоценную энергию впустую. Делайте только то, что вам действительно приносит счастье и наслаждайтесь прекрасным вокруг вас.

Вероятность ошибиться — 1%



Тельцы

Гороскоп на январь для Тельцов включает немало интересных моментов, и большинство из них будет связано с самой привычной для вас сферой — со сферой работы. Не исключено, что будет много рутины.

Тем не менее, любой негатив со стороны не будет касаться вас напрямую. Неудивительно, если в такой рутине вы просто потеряете счет времени, поэтому звезды советуют действовать активнее, действовать уверенно и решительно.

Первая половина января пройдет в динамичном темпе, который может показаться вам несколько сумбурным, непоследовательным. Однако если постараетесь и будете внимательно следить за своим графиком, можете рассчитывать на гарантированный успех!

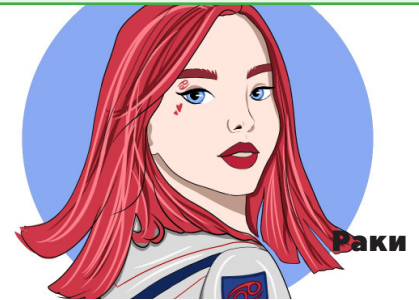
Вероятность сделать ошибку — 50%



Львы

Львы, вы безусловно хороши, но что если вам немного поработать над своим характером? Господин эгоизм — ваш старый знакомый, которого давно пытаетесь забыть и не желаете даже о нем ничего слышать! Однако он, в свою очередь, всем своим видом пытается показать, что вы его хороший друг. А если правда, согласитесь, вы склонны все преувеличивать, раздувать скандалы и просто ругаться на пустом месте. Не исключено, что виной всему усталость, которая нарастает вокруг вас с каждым днем. Однако на рабочий процесс это никак не повлияет, скорее, наоборот, вы найдете отдушину в теплой и уютной рабочей атмосфере. Вы с успехом завершите давние проекты и можете рассчитывать на успех.

Вероятность ошибиться — 61%



Раки

Несмотря на вашу склонность к витанию в облаках, желанию быть мягкими и романтичными, в январе все будет по-другому. Как минимум, на вас повиснет слишком много хлопот, которые не дадут вам даже малейшего шанса расслабиться, побыть наедине с собой и со своими мыслями. И что же делать? Придется искать золотую середину! Вы действительно сильные личности, поэтому сможете обрести внутренний покой, несмотря на хаос вокруг. Крепкое здоровье Раков поможет вам выдерживать эту нагрузку.

Если раньше вы не увлекались спортом, то, может быть, сейчас самое время начать? И речь идет далеко не о фигуре, а о психологическом здоровье. Возможно, так вам будет проще справляться с трудностями.

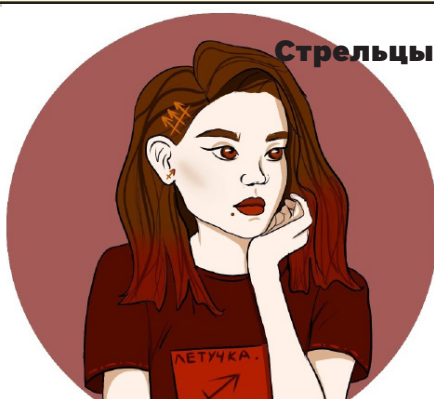
Вероятность сделать что-то не так — 68%

**Весы**

Звезды говорят, что представителям зодиакального знака Весы предстоит пережить не самый простой месяц. На каждом шагу жизнь будет предлагать вам испытания, решение которых потребует усилий. Каждую деталь нужно грамотно взвесить, обдумать, чтобы не допустить ошибку. Весы, возможно, вы и почувствуете уверенность в своих силах и знаниях, но на деле это может оказаться не совсем так.

Следует также немного ускориться, чтобы закончить старые дела. Тогда со спокойной душой можно будет всецело посвятить себя предпраздничной суете. Не упустите возможность встретиться с давними друзьями. Главное, не стоять на месте и всегда быть в движении.

Вероятность сделать ошибку - 93%

**Стрельцы**

Стрельцы как всегда готовы к переменам, но в этот раз почему-то не совсем уверены, с чего лучше начать. А начать следует прежде всего с порядка в своей голове. Разберитесь со старыми мыслями, целями, нереализованными идеями. Немаловажно грамотно, осмысленно расставить приоритеты, и тогда непременно откроется дверь в новую жизнь. В конце месяца вы получите неожиданную приятную новость, которая будет для вас знаком, что все сделано правильно.

У Стрельцов есть все шансы, чтобы преуспеть в своих начинаниях. Сейчас нужно разработать правильную тактику и стараться ей следовать. Не стоит рассказывать о своих планах всем вокруг, если правда желаете преуспеть и не обречь себя на провал. Осмысленность в январе Стрельцам нужна везде и всегда.

Вероятность совершить ошибку — 47%

**Водолеи**

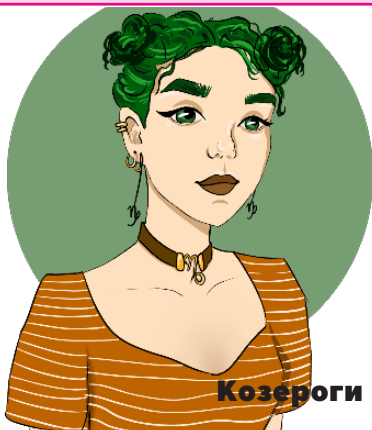
Гороскоп на январь предсказывает Водолеям динамичный и яркий месяц, который, однако, будет не таким простым и очевидным, как вы хотели. В этом месяце вам хотя бы не нужно будет контролировать себя во всем. А вот других — имеет смысл. Поэтому вне зависимости от направления сосредоточьтесь на взаимодействии с окружающими. Делайте упор на живое общение, свои лидерские навыки и умение мотивировать людей. Даже если вам кажется, что лидерство далеко от вас, попробуйте! Возможно, раньше не предоставлялось возможности по-настоящему раскрыть свой потенциал. В крайнем случае, всегда можно занять позицию нейтралитета. Это, может, и не принесет каких-либо успехов, но хотя бы оградит от возможных нежеланных ошибок.

Вероятность, того, что вы допустите ошибку, очень низка — 7%

**Скорпионы**

Для Скорпионов месяц можем показать несколько утомительным, даже затяжным. Год закончился, все дела сделаны, итоги подведены. Но не переживайте: скучать вам точно не придется! Звезды говорят, что впереди вас ждут очень яркие, насыщенные дни, которые потребуют от вас немало энергии. Поэтому Скорпионам как никогда следует следить за своим здоровьем и постараться его приберечь. В январе вы уязвимы перед простудными и инфекционными сезонными заболеваниями. Следует избегать большого скопления людей, всегда пользоваться медицинскими масками и санитайзерами. Если чувствуете, что вы заболеваете, лучше остаться дома, подлечиться, выпить горячего чая и немного отдохнуть.

Вероятность ошибиться — 12%

**Козероги**

Козероги, январь — самое время взяться за ум и наладить контакты с окружающими, даже с теми, кого раньше с удовольствием обходили стороной. Вероятно, вы давно затаили обиду на кого-то и, будучи уверенными в своей правоте, не желаете идти на примирение. Не забывайте, каждый человек имеет право на ошибку. Попробуйте посмотреть на проблему глазами другого. Возможно, вам многое станет понятно. В конце января вас ждет увлекательное путешествие с близкими людьми, которое оставит в вашей памяти яркий отпечаток и повлияет на ваше эмоциональное состояние и, главное, на настроение!

В январе Козероги могут резко загореться желанием найти себя в чем-то новом. Это похвально! Возможно, именно сейчас вы найдете дело, которое станет смыслом всей вашей жизни.

Вероятность ошибиться - 40%

**Рыбы**

Рыбы, у вас все более, чем хорошо. Январь обещает быть очень приятным и внести нотку душевности после новогодних праздников. Поэтому этот морозный месяц с теплой атмосферой останется надолго в памяти.

Позаботьтесь о том, чтобы конец месяца прошел идеально и вы стали душой компании для своей семьи и близких друзей. Сейчас от вас ждут широких жестов, значительных поступков. Рыбы смогут доставить истинное удовольствие семье. Сейчас вы настолько изысканны и непредсказуемы, что ваши близкие будут просто в восторге от ваших действий. Вашей положительной энергии хватит на всех. Выслушайте, помочь, объяснить — все про вас.

Вероятность ошибиться — 16%



Настасья Коновалова

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ НЕУДАЧНИКА

Так случается, то какая-то статья из предыдущих номеров газет очень подходит к теме номера нового. Так произошло и сейчас. Веселая история неудачника, те ошибки, которые он совершал, все же дадут нам материал для размышлений о том, что не так все плохо, как кажется на первый взгляд

06.17 — просыпаюсь. Я бы не сказал, что это приятный подъем. Вообще-то, на меня упала гардина. Утро добрым не бывает, да? А еще мог бы целых тринадцать минут спать, эх...

06.30 — встаю окончательно. Я тщетно надеялся уснуть на эти тринадцать минут, но, по-моему, я только сильнее устал.

06.35 — завтрак. Ура, вкусняшка! Мама пожарила блинчики. Вот она, стоит у плиты, улыбается. Дожаривает последний блин. Мастерски его подкидывает сковородкой... Или не мастерски? Стоп, почему блин летит на меня? Стой, блин! Блин! Блин, что ты делаешь на моем лице? Тебе тут не место. Мама тихо хихикает и извиняется. Да ничего, зато он вкусный. Я все равно еще не умывался.

07.20 — бегу на автобус. Как у меня вообще получилось так поздно вы...аааай-аай! Поскальзываюсь, падаю. Едва успел ухватиться за знак остановки! О, а вот и автобус.

07.23 — еду. Пока доставал справку, заметил, что портфель был открыт. Ох, надеюсь, что из ничего не выпало, когда я упал на остановке.

8.02 — первый урок. Честно говоря, я сегодня хотел сделать кое-что очень важное. Видите вон ту белокурую девочку на втором варианте третьей парты в ряду у окна? Ее зовут Света. Она — ангел. В смысле, я по уши втюрился. Совсем. Безвозвратно. А сегодня я хочу ей об этом сказать как-нибудь изящно. Не хочу весь день тянуть! Сделаю это сейчас, прямо на уроке! Мастерски самолетик с красивым призманием, запускаю... Нет, нет, ну только не сейчас! Господи, да отключите же вы мне этот режим неудачника! Самолетик попал ей прямо в глаз. Стыд-то какой! Теперь у нас точно ничего не получится.

10.50 — сердечная боль немного утихла. Идет алгебра. Учитель собирает домашнюю работу. Как хорошо, что я все сделал! Сейчас, только найду тетрадь. Сейчас-сейчас... да где же она? В портфеле нет... Осенило. Наверное, она выпала утром на остановке. Павел Иосифович, я все сделал, честно! Можно завтра принести? Мне задали отправить к вечеру дистанционные тесты, чтобы не получить единицу. Ну, я не так плох в математике. Отправляю.

Регистрационный номер в реестре школьной прессы России (RSPR) 39-01187-Г-02
 Редакция: 236040 г. Калининград, ул. Подд.Иваникова, 6, МАОУ гимназия № 32 МАУДО ДДТ «Родник»
 Сайт газеты <http://letuchka.umi.ru/>
 e-mail gazeta.letuchka@yandex.ru

11.55 — Света смотрит на меня. По-моему, даже не с ненавистью. Ой, а это что? Записка? От нее? В записке — смайлик. Может, я преувеличил с режимом неудачника? Пишу в ответ предложение проводить ее после уроков. Она соглашается. Вы не представляете, как я счастлив.



14.30 — идем со Светой по скользкому мосту. Под нами проезжая часть. Я повторяю: мост скользкий. Под нами проезжая часть. Добавьте к этому мой режим неудачника, и вы получите именно то, что случилось дальше.

Я рухнул именно там, где бортик был сломан. На секунду я был готов попроситься с жизнью, ведь внизу носятся машины, а мне еще и лететь метра четыре. Но меня схватили за руку. Вау, я и не знал, что Света такая сильная. До ее дома дошли без дополнительных приключений. А на выходных мы условились пойти в кино. Ух, теперь — возвращаться. По тому мосту я больше не пойду, Светы нет, помочь некому — придется идти длинной дорогой.

16.45 — решаю тесты. Сохраняю. Теперь нужно отправить файл учителю. Так, «прикрепить», «отправить»... готово! Стойте, а почему у файла другое название? Ну это уже ни в какие ворота. Знаете, у меня есть маленькое хобби: я люблю сочинять разные анекдоты на своем примере. Так вот... Это был файл с теми самыми анекдотами. Я отправляю вдогонку тесты, но это провал. Павел Иосифович наверняка прочтет первый файл. По-зор.

17.15 — решил поставить елку. Достал игрушки. Один пластмассовый шарик вдруг упал и отколошестил в открытое окно. Да-да, в открытое нараспашку зимой окно.

Не удивляйтесь, для меня это в порядке вещей. Проветриваю помещение так. Что делать, не пропадать же маленькому беденькому елочному шарикуну? Спускаюсь за ним. Нахожу даже, кладу в карман. Замечаю у соседнего дома старушку. Это соседка: живет в нашем доме. Ну и огромные же у нее сумки! Давайте помогу. Как день? Как здоровье? Ой, да не стоит. Подумаешь, проводил. Нет, не нужно... Ну, раз уж вы настаиваете. Большое спасибо! Бабушка передала мне пакет с яблоками. Добрейшая старушка.

19.25 — родители уже полтора часа как вернулись с работы, а мама даже успела сделать пирог из бабулиных яблок. Я только что отнес ей половину. Соседская солидарность, так сказать. Красота! Дом, уют, яблочный пирог. Что может быть лучше? Вдруг раздается телефонный звонок. Папа говорит, что это Павел Иосифович. Он хочет



со мной поговорить. Это точно из-за анекдотов. Стопроцентно. Может, там были ругательные слова? Или что еще хуже? Вроде бы нет, но я немного растяпа, так что... Алло? Да? Ух ты! Павел Иосифович курирует наш школьный КВН. Наша команда прошла в полуфинал юниор-лиги недавно. Ему понравились мои заметки, и он хочет взять меня в команду! Я поеду на соревнования! Буду участником КВН... Кто знает, может, меня ждет великое будущее? Да, Павел Иосифович, я, конечно, хочу в КВН. А что там с тестами? Все на сто баллов? Здорово!

22.30 — пора спать. Какой хороший выдался сегодня день! Света, пирог, школьный клуб веселых и находчивых. А жизнь-то налаживается! Сегодня я могу спать спокойно. А еще я точно знаю, что на меня не упадет гардина — мы ее вообще сняли. Одна и та же гардина не падает дважды, особенно, если она и не висит.

Обложка: Виктория Голивец, Алина Рязанова
 Художники: Ксения Гапоненко, Елизавета Цуканова, Арина Чернова
 Фотографы: Анастасия Ковальчук, Алина Рязанова
 Руководитель издательства Марина Голивец
 Тираж 200 экземпляров
 На обложке выпускники «Летучки» — 2022