



Газета гимназии № 32 г. Калининграда
Издается с 2006 года



Летучка

№ 1 (78)

октябрь
2020

12+



Время, вперед!



София Воронова

ЖИТЬ В ИНТЕРЕСНЫЕ ВРЕМЕНА

Как же приятно снова писать в Летучку! А еще необычно радостно ходить по школьным коридорам, подниматься вверх по лестнице, ведущей вниз, покупать теплую сосиску в тесте. Школа изменилась, но после карантинного лета эти изменения совсем не пугают — все мы уже привычно надеваем маску при входе в общественное место, ищем, где можно обработать руки, и рутинно подставляем запястье для термометрии.

В Древней Греции был забавный способ обидеть человека. Для этого использовали причудливое выражение: «Чтоб ты жил в интересные времена!», — и кажется, кто-то сказал эту фразу человечеству в начале две тысячи двадцатого, потому что время сейчас как никогда интересное.

Мсье ля Коронавирус внес свои коррективы в нашу жизнь, съел почти пять месяцев нашей жизни (а может быть, и не съел,

кто знает, насколько вы были продуктивными), запер нас в домах и квартирах и закрыл границы. Но мы смогли наконец-то разобрать ту самую полку, куда складывали множество нужных и ненужных вещей, больше времени провести с родителями и исправить свои школьные оценки. Отправляя весточки своим друзьям, каждый из нас почувствовал себя Александром Сергеевичем на карантине в Болдино; анализируя графики с проростом заболевших, каждый был знаменитым математиком-теоретиком; читая и слушая различные теории о том, откуда взялся Великий и Ужасный, все были гениальными детективами и раскрывали мировые заговоры.

Но пришло время быть самим собой — быть здесь и сейчас, ведь кто знает, что ждет нас впереди? Новый учебный год — напомним, что бескарантинный (ведь слово «карантин» уже не вызывает прежней радости), полный впечатлений, путешествий, новых знаний и активностей! Время все бежит вперед и скоро пандемия

и сам коронавирус останутся на страницах истории, но тревога при слове «корона» закрепилась уже на подкорке.

Да, мир изменился, он уже никогда не будет прежним — может быть, не будем прежними и мы, но ведь что-то остается неизменным. Наша газета, цветная, яркая, бумажная и осязаемая — прямо у вас в руках! Приятного полета по страницам «Летучки», дорогой и любимый читатель...

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

- 2 Слово редактора
Жить в интересные времена
- 3 К слову...
Мы вернулись... и
- 3 К слову...
Карантин закончился или все же нет?
- 4 А у нас во дворе...
В ритме Дня знаний
- 6 А у нас во дворе
Сами с усами, или
Как мы самоуправлялись
- 8 Таланты и поклонники
Гимнастика как часть жизни
- 9 Время открытий
Хакатон. Какой он?
- 10 Школа под микроскопом
Неприятность эту мы переживем
- 12 Учитель под микроскопом
Любить свое дело
- 14 Молодежный проспект
Есть ли жизнь после школы
- 15 Страна Советов
Совет от первого лица
- 16 К барьеру!
Карантин изменил меня
- 17 К барьеру!
Подстроиться под обстоятельства
- 18 Время открытий
Альфа-Центавра на небосклоне образования
- 20 Молодежный проспект
Нью-Йорк, Калининград и баллончики с краской
- 23 Страна Советов
Техники тайм-менеджмента
- 23 Размышлизмы
Карантин изменил меня
- 24 Проза.ru
Вверх!
- 26 Звезды предупреждают
Я календарь переверну...
- 28 Оп-опрос
Коротко о важном



*Неприятность эту
мы переживем*

10



Сами с усами, или Как мы самоуправлялись

6



Диана Попова

Фото Анастасии Ковальчук

Конечно же, все мы надеемся, что нас не закроют на дистанционное обучение снова, ведь уже все устали сидеть «в четырех стенах». Чтобы это предотвратить, нам всем нужно максимально обезопасить себя и окружающих нас людей. Именно поэтому сейчас в нашей школе при входе измеряют температуру, а также дезинфицируют руки. Все классы сидят у себя в кабинетах, чтобы предотвратить распространение вируса. А многие учителя носят маски, чтобы не заболеть и не заразить учеников.

Ежегодные олимпиады состоятся, но они будут проводиться по всем правилам безопасности. А вот будут ли городские и региональные олимпиады проводиться в других школах (как в прошлые годы) — неизвестно.

Девятые и одиннадцатые классы усилен-

МЫ ВЕРНУЛИСЬ... И

Наконец-таки мы вернулись в школу — спустя 5 месяцев, после длительного карантина и каникул. За это время мы отвыкли от нашей повседневной жизни до пандемии и успели соскучиться по учебе вне дома

но готовятся к сдаче экзаменов, ведь пока еще не совсем ясно, будет ли такая же ситуация, как и в этом году (хотя все надеются, что нет), или же они все-таки будут сдавать ОГЭ и ЕГЭ.

Про учебу и усвоение знаний все понятно и известно, а что же мы знаем про мероприятия, которые всегда проходили в нашей школе, например, день учителя, Новый год, день гимназиста и, наконец, выпускные? Пока мы можем только догадываться и надеяться, что эти праздники вновь не отменят.

Надеемся, что этот год пройдет успешно, несмотря на все невзгоды, а также призываем всех учеников беречь свое здоровье, здоровье своих одноклассников, и в особенности учителей, так как они помогают нам осваивать знания в столь сложное время.



Виктория Волкова

Художник Елизавета Федорова

КАРАНТИН ЗАКОНЧИЛСЯ ИЛИ ВСЕ ЖЕ НЕТ?

Спустя пять месяцев мы наконец-то вышли из карантина и вновь пошли в школу. Но долго ли это? Ожидает ли нас вторая волна или же скоро все будет так же, как и было до карантина?

К концу лета 2020 практически во всех источниках говорилось о том, что количество случаев заражения COVID-19 значительно снизилось. Но, начиная с 4 сентября, количество выявленных случаев колебалось в значениях от 5 тысяч до 5,5 тысяч заболевших коронавирусом. Следовательно, если растёт количество зараженных, то есть вероятность повторного закрытия всех учебных заведений. Коснется ли это нас? Возможно.

Каковы прогнозы на этот месяц? В период сентября-октября возможна вторая волна пандемии коронавируса. Владимир Путин сказал следующее: «Постепенно выходя их режимов ограничений, в которых мы в значительной степени еще сегодня живем, нам нужно думать о том, о чем говорят наши специалисты и их коллеги за рубежом о том, что может быть еще и другая волна, которая возможна осенью». Ранее президент заявил о снижении количества случаев зараженных в стране. По последним данным, в России увеличивается количество случаев заражения.

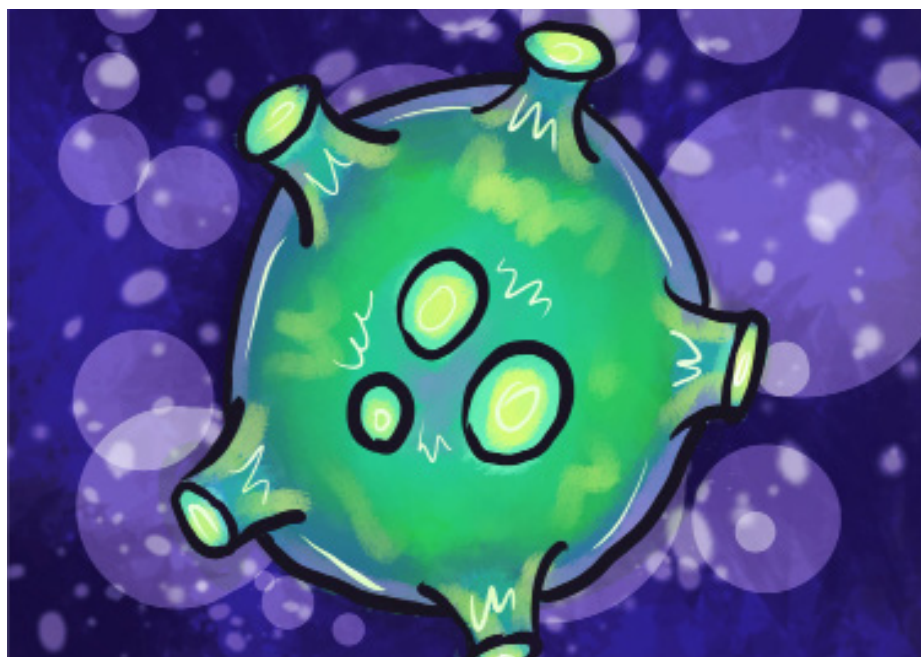
Говоря о прогнозах на ближайшие полгода, академик РАН, директор Центра иммунологии и молекулярной биомедицины МГУ Михаил Пальцев отметил, что обычно вторая волна оказывается сильнее первой, а третья — самая слабая. Академик подчеркнул, что это связано с формированием иммунитета у населения, и к следующему лету у россиян его будет достаточно, чтобы вирус был нестрашен. Так что остается лишь надеяться на то, что к концу учебного года мы сможем перестать носить маски и все вновь встанет на свои места.

Как наша гимназия борется с пандемией

и какие меры мы принимаем во избежание заражения коронавирусной инфекцией? Начнем с того, что в связи с этим в нашей школе многое изменилось. Самым «приятным» изменением было то, что наша школа перешла на пятидневную систему обучения. Я думаю, что я не одна такая, кто радуется этому долгожданному событию, ведь теперь у нас появилось больше свободного времени. Также стоит отметить, что теперь у нас три перемены по двадцать

минут. Это было сделано для того, чтобы у каждого было время сходить в столовую и не толпиться в очереди, тем самым контактируя с большим количеством людей. Каждый день при входе в школу преподаватели обязательно измеряют температуру каждому ребенку.

Хочется верить, что количество случаев заражения коронавирусом в скором времени снизится до нуля и этот ужас наконец-то закончится.





Дарья Захарова

Фото Анастасии Ковальчук

В РИТМЕ ДНЯ ЗНАНИЙ

Прошлый учебный год закончился ошеломляющими новостями для всех нас. «Коронавирус» — слово, которое являлось основной темой обсуждения во всех СМИ. Последняя четверть стала вынужденным переходом на «дистанционное обучение», что стало суровым испытанием и для школьников, и для учителей. В короткие сроки нужно было освоить множество приемов, характерных для обучения на «удаленке». Это было непривычно и весьма сложно как для учеников, так и для родителей. Было трудно, но мы не унывали! Случались и у нас маленькие радости: отмена ВПР, ОГЭ, перенос ЕГЭ. Однако такие события наталкивали на мысль: «Неужели это все? Продолжим ли мы так же учиться и дальше?»

Во время летних каникул неопределенность сохранялась, ходили слухи, что дистанционное обучение продолжится, школы останутся закрытыми и никакого первого сентября не будет. Как же так? Праздник первого сентября — это традиция, которую нельзя не соблюдать! Невозможно представить начало учебного года без нарядных первоклашек, спешащих на торжественную линейку с огромными букетами осенних цветов, волнующихся родителей, что сопровождают их. После окончания летнего отдыха улицы города внезапно заполняются толпами школьников, движущихся в одном направлении — к своим школам. И этого не будет?..

И вот, за месяц до начала учебы появились прекрасные новости: «Первому сентября быть!» Этот день учебного года мы ждали, как никогда раньше. Торжественные линейки во всех школах города и области прошли с определенными ограничениями. Это не помешало нам радоваться встрече с родной школой, одноклассниками и учи-

телями, снова почувствовать тепло школьных стен и атмосферу начинающегося учебного года.

Так как пандемия действительно является самым страшным событием года, принесшим глобальные изменения в нашу жизнь, то и меры предосторожности должны быть соответствующими. Поэтому, соблюдая правила безопасности, установленные Роспотребнадзором, линейки были проведены только для 1, 9 и 11 классов.

И школьная, и повседневная жизнь очень изменились с появлением коронавируса: термины самоизоляция, карантин, «удаленка» прочно вошли в наш обиход. Меры предосторожности: использование масок, антисептиков, соблюдение дистанции — стали повсеместными и привычными. Пандемия заставила нас быть внимательнее к своей и к чужой безопасности. Но долгожданная торжественная линейка 1 сентября подарила нам радость встречи и надежду, что наше обучение в новом учебном году будет таким же, как и в прежние годы.







Елизавета Федорова
Фото Дарьи Захаровой

САМИ С УСАМИ, ИЛИ КАК МЫ САМОУПРАВЛЯЛИСЬ

Понедельник — день тяжелый. Но только если это не День учителя. В 32-ой гимназии он всегда особенно ценится. Абсолютно все работники, учителя и ребята стараются внести в этот праздник частичку своей энергии, чтобы заполнился он надолго. В этот день никто не остается без дела. Учителя поздравляют друг друга и принимают поздравления от учеников. Те, в свою очередь, горят желанием заменить какого-нибудь учителя на уроке. В этом году ребята проводят уроки в собственных классах. Не сидит на месте и школьный парламент вместе с «Летучкой». И пока первые заменяют администрацию, следят за проведением Дня учителя на территории гимназии, мы стараемся это событие осветить со всех сторон и запечатлеть в самых удачных ракурсах

В первую очередь мы поздравили наших любимых учителей и решили спросить, какие впечатления и эмоции приносит им День учителя. Об этом нам согласились рассказать учителя русского языка и литературы Марина Анатольевна Голивец и Наталья Алексеевна Суворова.

Здравствуйте, поздравляем вас! Мы празднуем День учителя каждый год и, конечно же, радуемся ему. Но чем именно вам нравится этот праздник?

Марина Анатольевна

Разумеется, праздник — это всегда радость, какой бы он ни был, а тем более профессиональный праздник, который ты отмечаешь уже более 25 лет как учитель. Лично мне он нравится тем, что можно отдохнуть, посмотреть, как дети становятся на твое место. Мне, конечно, нравятся цветы, конфеты. Однако еще больше — суета. Когда в школе нестандартно, когда все суетится, объединенные одной и той же идеей, ты и сам погружаешься в праздничную атмосферу и поддаешься общему настрою.

Наталья Алексеевна

Честно говоря, этот праздник мой совсем недавно. Около двадцати с лишним лет я преподаю, но в школе работаю только шестой год. До того как прийти в школу, я этот праздник не ощущала, так как в университетах празднуют День науки. Поэтому для меня все происходящее не совсем привычно.

Вы больше отдыхаете в этот день или работаете? Доверяете детям проведение уроков?

Марина Анатольевна

Стараюсь отдыхать. Думаю, что ученики хорошо справляются в день самоуправления. Я преподаю у старших классов, и было бы сложно им не доверять.

Наталья Алексеевна

День все же рабочий, поэтому отдыхать постоянно не получается. Даже сейчас я сижу и работаю. Самообразование в этот день, думаю, что доверяю. Если ребенок способен на это, то почему бы и нет? Конечно.

Хотели бы, чтобы каждый день был Днем учителя? А Днем самоуправления?

Марина Анатольевна

А как же другие профессии? Я считаю, что если мы займем 365 дней в году днем учителя, тогда что будет с остальными профессиями? Днем самоуправления тоже, конечно же, нет. Тогда нужно просто закрывать все педвузы. И, вообще, все вузы, потому что учиться будет некому.

Наталья Алексеевна

Каждый день — нет. Представьте, что каждый день уроки в школе ведут ребята. Не во всех случаях они способны осознать, на какой результат нацеливаться. Для этого нужна более серьезная подготовка и опыт. Поэтому, конечно, стоит дать детям себя попробовать, но после обязательно должен включаться учитель. Конкретно дни самоуправления надо проводить, но не часто.

Что вы пожелаете ученикам и коллегам?

Марина Анатольевна

Ученикам — искать себя постоянно, даже

если вам кажется, что нашли свое место в жизни, все равно — искать себя. А учителям — меньше работать, больше времени уделять себе и семье.

Наталья Алексеевна

Всем пожелаю радости, хорошего настроения, сил, терпения! Ученикам отдельно пожелаю успехов в учебе. Учителям — плодотворной работы.

Не забыли мы и об учениках, которые решили примерить на себя роль учителя. В этом году они преподавали у своих одноклассников. Многие ребята поделились с нами своими мыслями по этому поводу.

Прежде всего, стоит отметить, что проведение урока у целого класса является не самой легкой задачей. Так почему же вам захотелось провести его?

Виктория Искандарян, 9 «В» класс

Решила, потому что мне показалось интересной практикой почувствовать себя в роли учителя. Не то, чтобы я сильно этим увлекалась, но думаю, что каждому ученику хочется поработать за учительским столом.

Алиса Шевченко, 10 «Б» класс

У меня мама учитель, и я всю свою жизнь была тесно связана с этой профессией. Мне всегда казалось, что это очень важная профессия. К тому же, интересно попробовать себя в разных сферах.

Алина Хуснетдинова, 11 «В» класс

Мне просто очень нравится химия, особенно органическая. На уроках мы разбирали задания по органической химии, поэтому мне безумно захотелось участвовать в этом процессе.





Арина Максакова, 9 «А» класс

Я захотела провести урок, скорее, не потому, что у меня было сильное желание, а потому что заболел учитель и кому-то надо было взять на себя ответственность встать у доски и объяснить новую тему.

Дмитрий Огиенко, 11 «В» класс

Я хорошо знаю английский язык, мне действительно нравится этот предмет, так что я захотел сегодня провести именно этот урок.

Анна Рудая, 10 «В» класс

Сегодня я выполняю обязанности со-



циального педагога Ирины Владимировны Воробьевой. Захотела помочь своему классному руководителю.

Нравится такая деятельность? Не планируете ли связать в будущем свою жизнь с педагогикой?

Алиса Шевченко, 10 «Б» класс

Да, я думаю, что это очень интересно. Мне хотелось бы заниматься преподаванием, но не на постоянной основе, так как я считаю, что учителей часто недооценивают. Они очень много вкладывают

в свою работу, но не всегда получают должную отдачу.

Арина Максакова, 9 «А» класс

Мне нравится пробовать себя в роли учителя. Конечно, я уже спланировала, чем буду заниматься в будущем. Но если мои планы изменятся, то я, возможно, хотела бы быть учителем начальных классов.

Алина Хуснетдинова, 11 «В» класс

Разумеется нравится, особенно когда ученики послушные и интересуются предметом. В будущем планирую быть преподавателем химии и биологии. Однако я не могу сказать, что хочу видеть это своей основной профессией, скорее подработкой или практикой в университете.

Анна Рудая, 10 «В» класс

Мне очень нравится данное занятие, однако эта работа требует терпения и сосредоточенности. Я отличница, собираюсь поступать в медицинский вуз. Это не менее сложная работа, чем работа педагога, и это направление мне нравится больше.

Что лучше: учиться или преподавать?

Виктория Искандарян, 9 «В» класс

Я думаю, что в любом случае набираешься опыта и учишься. Но для меня лучше учиться, так как преподавать действительно сложно. При этом я восхищаюсь людьми, которым это хорошо удается.

Арина Максакова, 9 «А» класс

Я думаю, что лучше учиться, ведь преподавателям, должно быть, сложно давать огромный материал такому большому количеству учеников, следя еще и за тем, чтобы все понимали предмет.

Дмитрий Огиенко, 11 «В» класс

Лучше учиться. Учиться сложнее, когда сложнее — интереснее. Я считаю, что учиться сложнее, чем преподавать, ведь преподавателю необходимо специализироваться на одном предмете, в то время как ученикам — на нескольких сразу. Но это мне даже больше нравится.

Анна Рудая, 10 «В» класс

Я считаю, что для каждого возраста свое. Для детей сейчас важно учиться, а учителя должны помогать, давать нужные знания и делиться опытом.

День учителя подошел к концу. Но это не значит, что стоит забывать о заслугах наших учителей. Любите своих педагогов, благодарите их каждый день и не сомневайтесь в том, что они самые лучшие! Да и как может быть иначе.





Елизавета Макарова

ГИМНАСТИКА КАК ЧАСТЬ ЖИЗНИ

Красота, хрупкость, грация... Что приходит на ум, когда мы слышим эти слова? У меня они всегда ассоциируются с гимнастками. В нашей школе тоже есть девочки и девушки, которые занимаются художественной гимнастикой. Одна из них — Наталья Малашевская, ученица 9 «Л» класса

Каким видом спорта занимаешься и почему именно им?

Мой вид спорта — художественная гимнастика. Первый раз в зал меня привела мама. Сначала я не очень хотела заниматься, но когда я увидела, как тренируются взрослые девочки, их профессиональные движения меня очень впечатлили, и я поняла, что хочу не просто уметь так же, я захотела добиться большего. Так я и пришла в этот вид спорта.

Как долго ты уже занимаешься?

Я занимаюсь художественной гимнастикой уже десять лет.

В каких соревнованиях участвовала?

Я участвовала более чем в пятидесяти соревнованиях: в Чемпионате области, Чемпионате СЗФО (Северо-западного федерального округа), Первенстве области, выступала на многих частных турнирах.

Ты принимаешь участие в групповых состязаниях или в личном первенстве?

Всю свою карьеру я выступала одна.

Какой спортивный снаряд твой любимый и почему?

Больше всего мне нравится выступать с лентой. Я считаю, что с ней гимнастки становятся еще более красивыми и грациозными.

Чего добились? Через какое время после начала?

На сегодняшний день главное мое достижение — это то, что я стала Кандидатом в мастера спорта. Я получила этот разряд

спустя девять лет после начала занятий.

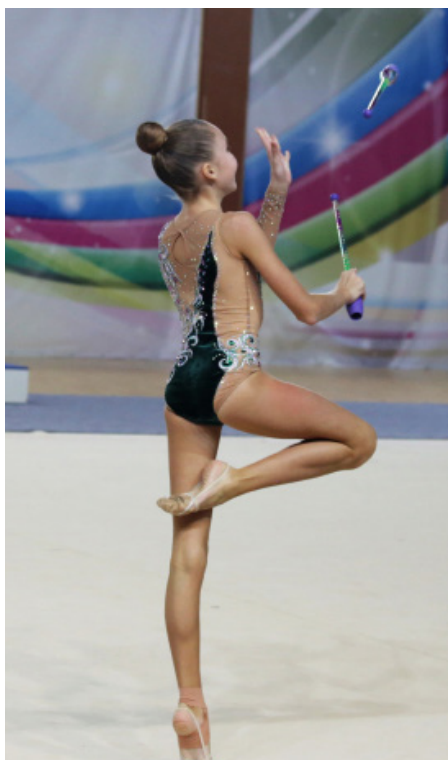
Какие советы можешь дать начинающим художественным гимнасткам?

Мое основное правило звучит так: «Никогда не опускать руки, и даже если что-то не получается, все равно тренироваться и идти вперед!»

Нужен ли тебе спорт в будущем? Зачем?

Я считаю, что спорт нужен всегда и всем. Спорт — залог здоровья. А что касается меня, я планирую связать свою будущую профессию со спортом. Я бы хотела стать спортивным тренером, чтобы тренировать будущих чемпионов.

Мы благодарим Наталью за интервью и желаем ей новых побед и свершений!





Алина Рязанова

ХАКАТОН. КАКОЙ ОН?

Хакатон (англ. hackathon, от hack (см. хакер) и marathon — марафон) — форум разработчиков, во время которого специалисты из разных областей разработки программного обеспечения (программисты, дизайнеры, менеджеры) сообща решают какую-либо проблему на время

Второй хакатон по робототехнике «KDHack» проводился среди старших классов. Участники за 36 часов должны были найти способ безопасного передвижения по пешеходному переходу как для пешеходов, так и для водителей. Нужно было придумать новое, удобное и экономное решение.

Также проходил хакатон по программированию среди старшеклассников и студентов. Поскольку победа всегда приходит к сплоченным командам, нам захотелось узнать, как ребята понимают сочетание «командная работа».

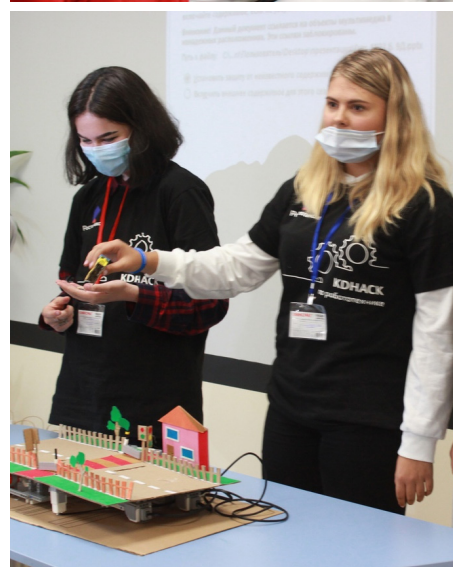
Алина Виноградова, капитан команды «Киберпанки»: «Для меня командная работа — это сплоченность всей команды, правильное распределение задач, общение, шутки, да и, вообще, веселая атмосфера. Мы прошли через все трудности вместе. Главной проблемой было не разругаться, но мы все вместе принимали решения и со всем справились. А от хакатона у нас остались самые лучшие воспоминания».

Леонид Даниленков: «Для меня командной работой считается эффективная и продуктивная деятельность. Именно так мы пытались наладить и выстроить

нашу командную работу. Чтобы добиться нашей цели — победы. В ходе работы случилось много трудностей, но мы смогли договориться друг с другом. Ведь командная работа — это слаженный коллектив, в который никто не пытается подавить другого, а пытается выстроить совместную работу».

По итогам хакатона по программированию от нашей школы выступало 2 команды. Команда корпуса А заняла 1 место, команда корпуса Б — 3 место. Участница Катрина Асатрян рассказала о своих впечатлениях, о хакатоне: «Мне абсолютно все понравилось. Прекрасная организация, хочу выделить помощь менторов! Спасибо всем. Вы очень повлияли на работу. Также большой плюс, что ночью можно было прийти, покушать, сделать чай, ведь ночью работа тоже кипела. Выделили прекрасное место для сна, пледы. Очень понравились ночные посиделки в конференц-зале. Даже в мыслях не было, что все будет так круто! Спасибо еще раз всем. Я бы с огромным удовольствием поучаствовала в следующем году».

Наши ребята продолжают изучать цифровые технологии, будут готовиться к новым испытаниям и стремиться к новым достижениям.





Елизавета Федорова
Фото Виктории Волковой

НЕПРИЯТНОСТЬ ЭТУ МЫ ПЕРЕЖИВЕМ

Эпидемия коронавируса пошатнула не только наше здоровье, но и нашу привычную школьную жизнь. Мы отлично помним, как всей области пришлось переходить на дистанционное обучение, но мало знаем, о том, как этот процесс происходил. В сегодняшнем интервью директор гимназии № 32 Виктория Николаевна Белякова расскажет о том, как сложно было организовывать учебу на карантине и как сейчас школа возвращается в привычное русло

Решение о переводе на дистанционное обучение было для всех очень внезапным. Как удалось быстро перейти в такой режим?

Во-первых, у нас достаточно компетентная команда. И я хочу сказать, мы хорошо справились. У нас не было такого, что люди не освоили дистанционное обучение. Кто-то чуть пораньше, кто-то попозже, тем не менее, либо режим онлайн, либо оффлайн, в любом случае, был организован. Более того, мы сейчас очень активно обучаем людей работе на дистанте. В данное время практически 56 человек прошли курсы по организации удаленных занятий. Сейчас мы вступили в эксперимент и взяли платформу для учеников 5–8 классов. Это платформа Сбербанка. Но речь сейчас идет не о замене обучения на дистанционное, а о смешанных формах образования, где ученики могут, например, альтернатив-

но просмотреть материалы урока и выполнить домашнее задание. То есть сейчас происходит внедрение цифровых элементов в обычный процесс обучения.

Какие были трудности во время карантинного обучения, конфликты, возможно, с учителями?

С учителями конфликтов не было, были замечания и внутришкольный контроль, выясняли, у кого что не получается, по каким причинам. Из трудностей бывало такое, что отключали свет в некоторых районах и не было возможности выйти на связь. Но были и позитивные моменты. Мы провели конкурс и выделили несколько учителей, активно работавших дистанционно. Одними из лучших стали Татьяна Владимировна Кочкина, учитель начальной школы, и Марина Анатольевна Голивец, учитель русского и литературы в 10–11 классах,

которые хорошо работали, качественно и, возможно, даже одинаково во всех формах обучения: и очной, и дистанционной.

А как повлияла эпидемия на выпускников?

Вы знаете, с выпускниками вопрос такой: когда мы вели уроки очно, мы больше контролировали ситуацию. Дистанционно мы не могли этого делать и определять, слушает ребенок лекцию в Зуме, или просто подключился и занимается своими делами. И отсутствие этого контроля сыграло свою роль. Были такие учащиеся, которые верили в репетиторов и считали, что выполнение школьной программы не играет особой роли. Так что, к сожалению, есть дети, получившие печальный результат. С учетом присоединения другого корпуса, мы впервые по ЕГЭ имели двойки. Это правда. Но такая же ситуация и во всех учебных заведениях.

Много ли в этом году новеньких?

Конечно, новеньких очень много. Более того, в корпусе Б сформировано два класса полностью из новых учеников. Это пятый и восьмой инженерные классы. Их профильными предметами являются математика и информатика. И также в десятые классы на конкурсной основе пришло много способных учеников. По сравнению с другими годами, разумеется, гимназистов стало больше.

Сохранился ли полный учительский состав в связи с пандемией?

Нет, изменился. Ведь были замечательные педагоги, которые изначально собирались уходить. Конечно, хотелось бы, чтобы вернулась Татьяна Герасимовна Ковалева, отличный математик. Также многие приняли решение об уходе, потому что боятся, конечно, ведь есть и летальные исходы, есть серьезные осложнения. Но, с другой стороны, пришли молодые учителя. Я думаю, что со временем из них получатся очень хорошие и достойные специалисты.

А были ли заявления от родителей о переводе учеников на дистанционное обучение?

Да, есть два заявления. Эти ребята согласны заниматься в режиме оффлайн. Но у нас сейчас форма дистанционного, к сожалению, показана только тем ученикам, которые могут уезжать на совещания, соревнования, если они входят в какие-либо научные или спортивные сообщества. Есть дети, которые обучаются по обмену в другой стране. Им всем эта форма доступна. Однако я считаю, что совсем бояться отпускать детей в школу сейчас, когда есть возможность общения в живую, это неправильный подход родителей. Это лишние страхи, ведь у детей сейчас сильнейший иммунитет. А если ребенок соблюдает все правила гигиены и безопасности, то шансов заразиться мало.



То есть вы всецело за очное обучение?

Да, так как для ученика важно не только получение знаний. Ему обязательно надо научиться общаться, работать в команде, в обществе. Научиться представлять свою позицию в жизни, а не только писать что-то в чатах. Мы не только обучаем детей, но и воспитываем их, оказываем им эмоциональную поддержку. Я раньше преподавала в математическом классе, и иногда были случаи, когда ребенок растерялся, что-то забыл, на него достаточно просто посмотреть и подать сигнал: «У тебя все получится, ты все вспомнишь!» И он начинает действительно вспоминать. И этот контакт зрительный, эмоциональный, ты все равно оцениваешь, и твой мозг начинает все воспринимать гораздо более позитивно.

Готовятся ли сейчас новые проекты или разработки на базе гимназий?

Да, у нас сейчас много новых проектов. Это «Цифровая трансформация» и «Цифровая образовательная среда». Также у нас готовятся мероприятия по Финансовой грамотности, потому что, к сожалению, появилось очень много новых форм мошенничества. И нельзя не отметить, что мы в этом году реализуем совершенно новый проект. Это педагогический класс, так как Калининградская область крайне заинтересована в получении молодых и та-

лантливых педагогов, и мы сейчас пытаемся их вырастить и воспитать.

Самые интересные учеников вопросы. Что будет с ВОШ и ГИА?

Всероссийская олимпиада школьников будет, можете не волноваться. Как и олимпиада по Основам православной культуры. Ученики имеют право на льготы. Победители и призеры муниципального этапа могут не участвовать в школьном этапе, а сразу готовиться на муниципалитет. Но сейчас продумываются варианты, при которых олимпиады будут проходить в, возможно, частичном дистанционном режиме. По поводу ОГЭ и ЕГЭ в сети очень много разговоров на тему их отмены. Но в большинстве это просто фейки и утки, и на это не надо реагировать. Очень трудно сейчас неосведомленному человеку отделить зерна от плевел, поэтому не надо верить ничему и пугаться заранее. Надо проживать тот этап, в котором мы на данный момент живем и работаем в обычном режиме.

Почему сейчас так сильно поменялось расписание звонков и в целом режим обучения? Сколько примерно это будет длиться?

Причиной являются четкие выполнения рекомендаций Роспотребнадзора, а в част-

ности, государственного санитарного врача Елены Анатольевны Бабуры. Этот режим будет длиться до тех пор, пока угроза COVID-19 не отступит. Но пока это установлено на первое полугодие.

Как вы оцениваете возможность того, что школы снова закроют на карантин?

Знаете, не хотелось бы. Я искренне надеюсь, что у нас будут все здоровы и счастливы. И поэтому мы назовем не закроемся, а качественно подготовимся к экзаменам.

Сейчас говорят, что мир после эпидемии уже никогда не будет прежним. Вы согласны?

Мир никогда не будет прежним... Я согласна с тем, что этот пример показывает, какое место занимают гаджеты в современной жизни людей. Сейчас растет поколение детей, которые не боятся цифровых технологий. Карантин дал однозначно понять, что и учитель не должен от них отставать. То, что сейчас в наш мир входят какие-то дистанционные технологии, не надо отвергать, это правильно. Я думаю, что все лучшее из этого формата приживется в смешанном формате, а худшее отпадет. И в конце мы получим определенный положительный результат.

Спасибо за беседу.





Дарья Васина

ЛЮБИТЬ СВОЕ ДЕЛО

Всегда интересно узнавать что-то об учителе. Нам удалось поговорить с новым преподавателем биологии в нашей школе — Екатериной Владиславовной Пантюхиной. На ее уроках биология — это вовсе не скучная наука из учебника, которая заставляет засыпать. Это живой, интересный предмет, который хочется учить. В чем секрет таких уроков и как оставаться позитивной и яркой все время — в нашем интервью

Многие люди путешествуют, и это запоминается им надолго. Много ли вы путешествовали, где вам понравилось больше всего?

Да, я много путешествую. Очень многие места посетила, но горы — это просто моя любовь. Была в разных городах, странах. У каждого города свой «характер», и ты, когда проезжаешь не туристическими маршрутами, а обычными, просто гуляешь как житель города и пытаешься понять, насколько этот город гостеприимен, удобно ли в нем постороннему человеку, начинаешь понимать этот характер. Все города интересны, но я все-таки люблю горы, у меня какой-то восторг от них. Когда я вижу их, мне сразу хочется петь, ликовать, и поэтому горы для меня вне конкуренции.

И взрослые, и дети, всегда представляют себя в будущем. Кем вы себя представляли в 2010 году?

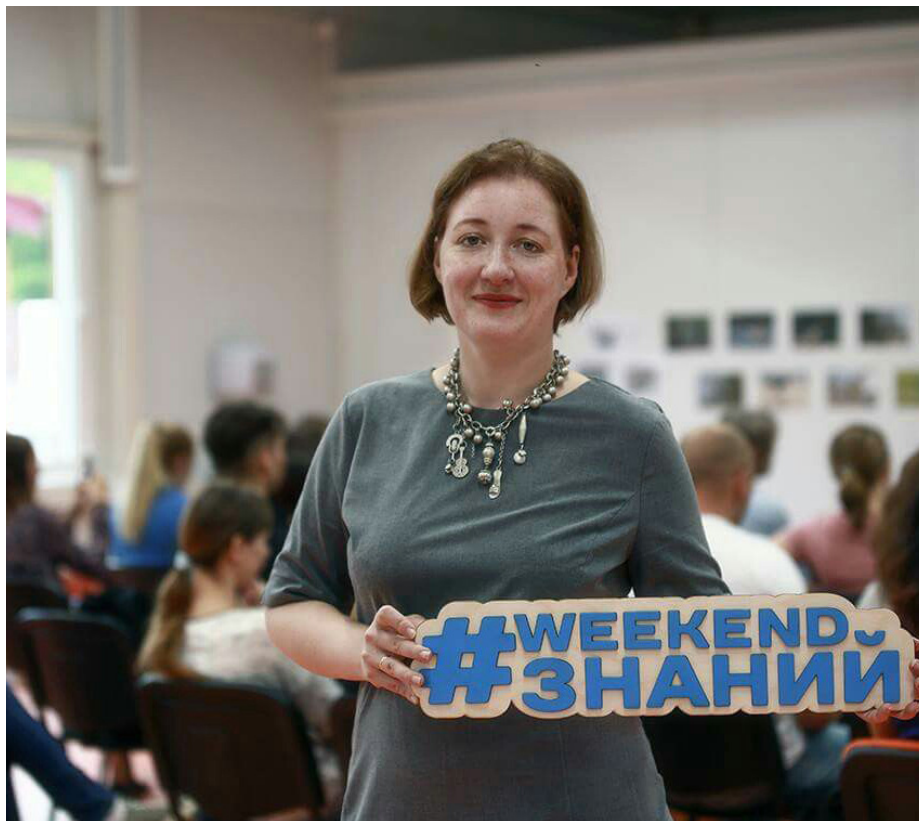
Хороший вопрос, так 2010 год... У меня только родился сын, я себя никем не представляла. У меня были большие круглые глаза, хронический недосып и грудной ребенок на руках, поэтому я хотела, чтобы мой сын подрос и смог хоть что-то делать сам. Но я точно не думала, что буду учителем, я даже до первого августа 2020 не знала, что буду учителем и пойду работать в школу. Если бы мне даже сказали в августе, что я буду учителем, я бы, наверное, посмеялась.

На ваших уроках всегда интересно и весело. Как стать счастливым и жизнерадостным человеком?

Делать то, что ты любишь. Потому что когда ты заставляешь себя делать или любить то, что ты делаешь, то ты никогда не будешь веселым и жизнерадостным человеком. Например, ты можешь ходить на работу, мучиться и понимать, что это бесплодная работа и ты тратишь жизнь зря, а можешь полюбить ее. Вот как вы в школу ходите? У вас ощущение, что вас заставляют туда ходить, а попробуйте ее полюбить, попробуйте полюбить уроки, попробуйте полюбить новые знания, попробуйте отследить, что вам дает школа, помимо общения с друзьями. Школа на самом деле делает для вас очень много, просто вы этого не видите и не учитесь видеть.

У каждого человека есть мечта, связанная с их направлением, предметом. Есть ли у вас мечта, связанная с биологией?

Да, я мечтаю о своей собственной школе биотехнологий. Пока не знаю, как это сделать технически, точнее, знаю, но пока что это очень дорого. Тут два варианта: или ты придумываешь дешевый способ, подбираешь какие-то дешевые инструменты, или ждешь, пока все станет дешевле. Например, если в 2010 анализ на ДНК стоил 10.000 долларов, то сейчас он стоит 100 долларов, то есть он подешевел в 100 раз. Еще пару лет и это станет обычным, недорогим делом.



Есть такое распределение людей, как «совы» и «жаворонки». Кто вы — «сова» или «жаворонок»? И с чего обычно начинается ваш день?

Я сова. «Аааа, будильник, бегом!» — ну если у меня есть время с утра, я встаю и понимаю, что идеально успеваю, то я очень люблю слушать утреннюю тишину, наливаю себе чашку кофе, пока дети еще досыпают. Я вот люблю выпить кофе, может быть, полистать соцсети или книжку.

У большинства людей в нашем мире есть домашние животные. У вас есть домашние животные? Если да, то как их зовут? Если нет, то хотели бы?

Собака, хомячки, крысы, были рыбки, сейчас уже нет. То есть каждый ребенок в разном возрасте, примерно 8–9 лет, просит себе кого-нибудь. Так как детей трое, то трижды проходили эту ситуацию. Сейчас у нас хомячки и собака, собака мамина, ее зовут Бася.

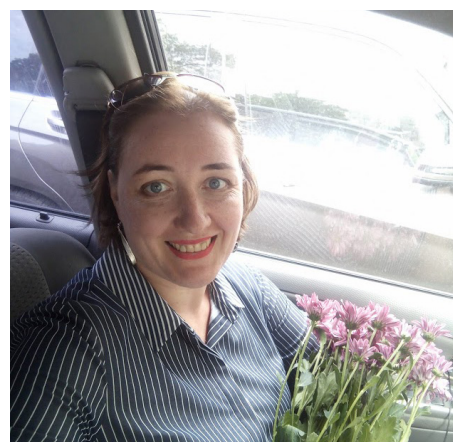
Каждый человек выбирает себе будущую профессию из-за любимых предметов. У вас есть истории, которые связаны с тем, почему вы выбрали этот предмет?

Биологию я любила, мне очень повезло с учителями, когда я переехала в девяносто четвертом году в Калининград, из глухой северной деревушки. Кстати, родилась я как раз в Калининграде, но долгие годы здесь не жила. Так вот. Мне повезло, я встретила Галину Георгиевну Коченеву. У нас была маленькая компания разных возрастов, и мы все вместе ходили в кру-

жок, и, наверное, если бы не этот кружок, то я бы была совсем другой. Там была правильная педагогика, Галина Георгиевна очень многому нас научила, но она учила не так, как учат в школе, а по-другому... Она просто жила биологией, рассказывала, а мы впитывали, потому что нам нравилось, что она была искренней, отзывчивой, спокойной. Но я стала именно биологом, потому что в медицинский не поступила.

А не поступила в медицинский, потому что не смогла решить этическую дилемму: когда мы проходили практику в больнице, я, будучи в 10 классе, поняла, что в принципе люди не особо хотят лечиться, они хотят чтобы им дали «волшебную» таблетку, а потом они продолжали бы жить так, как они жили до этого, но уже без болезни. А так не бывает, потому что во многих ситуациях тяжелая болезнь — это признак «некачественной» жизни. Я очень часто спрашивала маму, дедушку, бабушку (они все врачи): «Могу ли я лечить только тех, кто хочет лечиться?» — они мне не смогли ответить на этот вопрос, а я сама для себя ответить тоже не смогла и решила, что пойду лучше в смежную специальность, там хотя бы от меня человеческие жизни не зависят. И поэтому в медицинский я рекомендую идти все-таки по своему желанию, нужно очень хотеть лечить людей, помогать им.

Вот такой интересный учитель работает в нашей школе. Мы благодарим Екатерину Владиславовну за интервью и бежим учить биологию.





София Воронова

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ШКОЛЫ

Шаг первый: как выбрать, на кого учиться, и не сойти с ума?

Александра Мухина, студентка БФУ им. Канта:



Сначала я выбирала то, чем точно не хочу заниматься и отсеивала эти варианты. Потом пыталась найти что-то на пересечении моих интересов и перспектив. Кстати, нет ничего ужасного, если ты не уверен в том, чем хочешь заниматься. В таком случае нужно пробовать себя везде, а потом, как я сказала, отсеивать непонравившиеся варианты. Я не выбрала профессию, но поняла, какое направление мне интересно.

Ольга, пожелавшая остаться анонимной. Студентка ПМГМУ им. Сеченова:

Не выбрала я еще своего дела, я и себя-то тоже не нашла, впрочем, как и многие из нас. Думаю, что обязательно нужно пробовать себя, искать практику, слушать рассказы людей о какой-либо профессии.

Шаг второй: профессию выбрал, что делать с ЕГЭ?

Александра Мухина:

Совет по подготовке к ЕГЭ — учить и готовиться заранее. Это очень простая вещь, которой мало кто следует. Я всю свою жизнь ненавидела зубрить, гораздо приятнее и полезнее было понимать процессы, находить логические обоснования и закономерности. Но, к сожалению, этого мало. Есть вещи, которые просто надо выучить, и сделать это нужно сейчас. За неделю до ЕГЭ нельзя зазубрить весь материал за несколько лет, хотя вы, конечно, можете попытаться. Для таких же людей, которые ненавидят зубрежку, могу посоветовать флэш-карточки. Я просто брала разноцветный картон и с одной стороны писала тему вопроса, а с другой ответ. Это хоть как-то стало мне помогать, особенно с химией, когда нужно было выучить продукты реакций.

Ольга:

Главного совета по подготовке к ЕГЭ, пожалуй, так сразу и не дать, Их так много, что тут нужна полноценная лекция.

Совсем недавно, пусть и весьма скромно, странно, слишком быстро закончился учебный год — ЕГЭ в коридорах обсуждают уже другие одиннадцатиклассники, фамилии, что написаны на грамотах на досках почета уже красуются в списках поступивших в лучшие ВУЗы страны... Но чтобы этого достичь, нашим выпускникам пришлось пережить тот еще стресс — постоянный перенос экзаменов, дистанционное обучение, маски-перчатки-антисептики. Как это было, да и, вообще, есть ли жизнь после школы и какая она, мы узнали у выпускников 2020 года

Так если посмотреть, наверное, стоит определиться с целью для себя: для чего ты сдаешь этот экзамен и так ли ты хочешь достичь этой цели. Я сейчас не о баллах и не о поступлении говорю, а о чем-то большем. Подумай о своём будущем. Точно ли это то, что ты ищешь? Вот сдашь ты, поступишь, может быть, даже выучишься. А счастливым будешь?

Шаг третий: поступление и студенческая жизнь. Ожидания оправдались?

Александра Мухина:

Не могу сказать, что у меня были какие-то особые ожидания по поводу университета: я знала, на что иду. Тем более, что у нас пока что большая часть пар проходит дистанционно. Удивилась количеству проектов, групповых работ, которые мы должны делать, я привыкла к объему письменной работы, а тут все наоборот, но это хорошо.

Шаг четвертый: почувствовать себя взрослым

Александра Мухина:

Я поняла, что никакого магического момента, когда ты словно поднимаешься на одну ступень выше, не будет. Я не получила инструкцию, как правильно жить, хотя очень бы хотелось. Но сейчас я чувствую больше ответственности за свою жизнь, не только в плане безопасности, но и в том, какой она будет: счастливой ли, успешной ли и так далее. Я просто поняла, что никто не сможет дать мне «приз», если я выполняю определенные действия, как это обычно бывает в школе. Все зависит от твоих решений и от того, готов ли ты брать ответственность за них.

Шаг пятый: потосковать о школе

Александра Мухина:

Одно лучшее воспоминание трудно выбрать, но есть несколько моментов, которые сейчас пришли на ум. Например, как мы в начале года на фотосессии «Летучки» смеялись над тем, что через 9 месяцев будем сдавать ЕГЭ. Это казалось таким странным и забавным. Нас фотографировали в тот момент, и результат получился очень душевным. А с ребятами с той фотографии в итоге я сдружилась больше всего, мы до сих пор общаемся. Еще вспомнила, как одноклассники «скандировали» мое имя, когда я выходила к доске или что-то такое. На самом деле много моментов: это и мероприятия, и поездки, но, по большей части, просто наши разговоры на переменах, общие шутки.

Ольга:

Это и воспоминания о старых, но уже не моих друзьях, и воспоминания о каких-то суперских учителях, помню многие свои мысли о событиях, настроения. Также всплывают в памяти воспоминания об обучении во вторую смену в начальной школе, когда ты вальяжно встаешь, размеренно и спокойно готовишь себе завтрак под звуки радио и также, не торопясь, едешь в школу, почитывая Гарри Поттера.

Есть какие-то общие впечатления — для меня это солнечный свет. Больше всего мне нравилось, как после окончания уроков на улице меня встречал яркий веселый уже летний свет (обычно это было именно весной). И от этого веяло какой-то надеждой, что ли, ощущением законченности всего, что преследовало тебя раньше, все вокруг как будто говорит: «Все хорошо». И вот ты выходишь из школы, и вот ты уже счастлив. Каждый год жду этого солнечного света — зимой и осенью такого нет. Жду сильнее, чем все стандартные праздники.

Письмо выпускникам от Анны Воробьевой, студентки Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов:



«На данный момент я являюсь уже студенткой первого курса факультета искусств, а именно изучаю историю искусств, что меня безумно радует, ведь это то, к чему я так долго стремилась — заниматься любимым делом. Так вот, мой совет всем школьникам: как можно раньше начинайте искать себе дело жизни: пробуйте самые разные хобби, не бойтесь ошибаться и пробовать, занимайтесь саморазвитием и прислушивайтесь к себе. «Чем действительно я хочу заниматься? Что у меня лучше всего получается?» — эти вопросы вы должны задавать себе уже сейчас и давать на них максимально искренние ответы. Чем раньше вы сможете определить для себя, что вам нравится и с чем бы вы хотели связать свою жизнь, тем быстрее вы начнете продвигаться по тернистому пути к своей мечте. Помните, работа — сегодня, а успех уже завтра. Что касается выпускников, совет, в принципе, аналогичный, но также хочу добавить — не нужно бояться ЕГЭ или ОГЭ и остальных экзаменов. После них жизнь есть, и даже намного интереснее — я и тысячи выпускников прошлых лет тому пример. Эти испытания пройдут, а потраченные на эти экзамены нервы вам никто не вернет, поэтому очень важно заботиться о своем ментальном здоровье. Я желаю всем успехов и веры в то, что все получится!»



Илья Бурковский
Художник Елизавета Федорова

СОВЕТ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Каждый день нас у входа встречают сотрудники школы с бесконтактными термометрами, и пропуск в школу начинается с проверки температуры и обработки рук дезинфицирующим средством



Каждый из нас должен приходить в школу здоровым, с признаками инфекций верхних и нижних дыхательных путей в образовательное учреждение приходить нельзя.

Сейчас за каждым классом закреплен кабинет, ученики начинают свой учебный день в разное время, отдых тоже у каждого в свое время. Все это происходит для того, чтобы рассредоточить детей по школе

и снизить риск заболевания.

Как же себя защитить от инфекции? С этим вопросом я обратился к нашему медицинскому работнику Оксане Яковлевне.

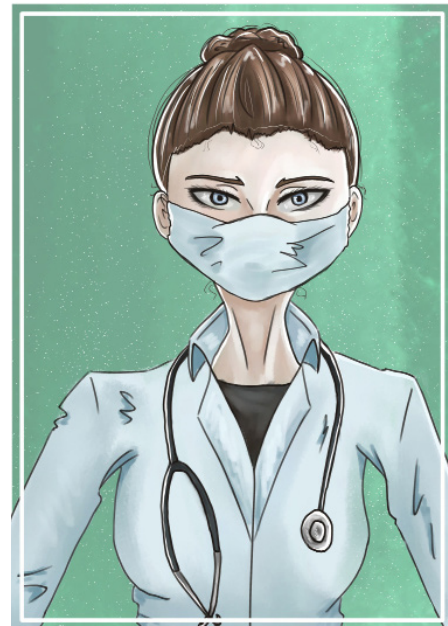
Оксана Яковлевна, как мы все знаем, сейчас очень опасное время и все в мире борются с COVID-19. Подскажите нам, пожалуйста, как защитить себя?

В школе необходимо соблюдать режим проветривания кабинетов и обеззараживания воздуха с помощью специального оборудования, необходимо проводить дезинфицирующие мероприятия. В местах общего пользования должно быть достаточное количество мыла, полотенец и дезинфицирующих средств. А также всем необходимо соблюдать личную гигиену. Мойте как можно чаще и тщательней руки, в том числе с применением антисептических средств, реже касайтесь лица, регулярно обрабатывайте свой телефон и рабочее место антисептическими средствами.

Если используете маску, то ее необходимо менять каждые два часа. Повторно использовать маску нельзя. При снятии маски ее необходимо убрать в пакет, обработанный дезинфицирующим средством.

Подскажите, пожалуйста, как происходит заражение?

Инфекция передается от больного человека к здоровому через мельчайшие капельки слюны или слизи, которые выделяются во время чихания, кашля, разговора. Возможна контактная передача, поэтому



необходимо ограничить приветственные рукопожатия и объятия.

Спасибо.

Будьте здоровы!

Ребята, если мы будем соблюдать правила гигиены, правила нахождения в общественном месте во время пандемии, а также правила нахождения в школе, то мы вместе сможем дать отпор коронавирусу.





Анна Нечаева
Фото Арины Черновой

МИР ДРУГОЙ. И Я ДРУГАЯ...

Дуэль? Неужели дуэль? Нет, мне не верится. Казалось бы, случайный спор, пара небрежно брошенных фраз, и вот из недавно хороших коллег мы в миг превращаемся в настоящих соперников. Но пути назад уже нет. Неумело придерживая двумя руками револьвер, я отсчитываю эти мучительные пятнадцать шагов. И все же это дуэль...

Хм, изменил ли меня карантин? Однозначно, определенно, сто процентов. Находясь с самим собой на протяжении столь длительного времени в закрытом пространстве, ты невольно понимаешь, что куда выгоднее быть для себя лучшим другом, нежели врагом

Ну, во-первых, за все это ужасное время я научилась не только выговаривать, а еще и уметь использовать слова «карантин» и «пандемия». Вообще, если не задумываться о контексте, употребление данных слов явно способствует росту вашей самооценки. Проверено. Моей уж точно поспособствовало.

Пятнадцатый шаг. Глубокий выдох. Я едва успеваю посмотреть в глаза своей

оппонентки. Время будто останавливается. Я так хочу прочитать ее взгляд. Что это? Нервный смех или же предательская улыбка? Но к реальности немедленно возвращает мое предательски колотящееся сердце. А мы уже вытягиваем руки вперед.

Знаешь что, дорогая Алина, чрезмерное нахождение дома даже пошло мне на пользу. Серьезно, я начала пить больше воды, стала высыпаться. Хотя еще в начале марта здоровый сон казался мне чем-то из ряда фантастики. Но факт остается фактом, и паутинки из вен под моими глазами и прочие следы усталости, которые она так бесцеремонно оставляла на моем лице, забывая подмести, стали заметно меньше. В любом случае, это перестало быть важным, ведь я напрочь позабыла местонахождение сво-

ей косметички за это время.

С другой же стороны, все оказалось далеко не таким радужным. Собственное отражение уже на третью неделю соблюдения самоизоляции начало давить на меня с несвойственной ему точностью, буквально кричать о шероховатостях и недочетах. Так что в моей голове зародились новые, ну или проснулись хорошо забытые старые комплексы. Может быть, именно поэтому капилляры под глазами и перестали слить значимым образом среди моих ежедневных мыслей. Голова забилась чем-то более удручающим. Но, как я уже говорила, рано или поздно приходишь к идее того, что именно ты должен стать для себя самым преданным другом, который будет любить тебя, твое отражение в любом виде. Именно это помогло мне со временем превратить свои «неточности» в уникальные особенности.

Выстрел. На пару секунд все вокруг словно перестало быть действительным. Не думала, что тишина может быть такой пугающей...

Также я раз четырнадцать убедилась в собственной экстравертности и даже зависимости от общения с людьми, с моими близкими друзьями. За пару месяцев до самоизоляции в собственном одиночестве я находила утешение и покой. Одиночество было моим лживым спасением. За время карантина оно проявило свое настоящее лицо, став моим наказанием. Оно угнетало меня, выматывало, душило. Но именно это подтолкнуло меня к мощной переоценке себя, как личности, своего окружения.

Я начала сталкиваться с необоснованными приступами тревожности. Страх периодически будто брался из ниоткуда. Однако это полностью перекрывали порой столь же необъяснимые приступы счастья и гармонии, с которыми я начала сталкиваться так же внезапно, например, во время телефонных разговоров с друзьями, во время чистки зубов или в момент находки последнего глазированного сырка в холодильнике, всегда по-разному.

Я научилась максимально долго ходить в ближайшую пекарню и пропорционально долго выбирать хлеб. Научилась подмечать детали вокруг и плакать не из-за внутренних переживаний, а из-за окружающей красоты, к которой мы на какое-то время потеряли возможность прикоснуться. Я научилась смотреть восемь серий сериала без остановки, растягиваться в дверных проемах и петь с караоке без микрофона.

Но что самое главное, порой меня посещает мысль, что именно за карантин я сумела выдохнуть и позволила вещам, а главное себе, быть, а не казаться.

Дуэль подошла к концу. А мне все еще не верится... Кто же пострадал от пули, кто стал победителем, а кто — побежденным? Выбор лишь за тобой, дорогой читатель. Но я знаю одно: эта пугающая тишина примет любой из возможных исходов.





Алина Валиева

ПОДСТРОИТЬСЯ ПОД ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Альбер Камю : «Они по-прежнему делали дела, готовились к путешествиям и имели свои собственные мнения. Как же они могли поверить в чуму, которая разом отменяет будущее, все поездки и споры? Они считали себя свободными, но никто никогда не будет свободен, пока существуют стихийные бедствия».

Дуэль продолжается. Выдох. Руки предательски трясутся, но револьвер уже заряжен словом. Пути назад нет.

В начале весны, когда природа начала выходить из «зимней спячки», а люди вместе с ней, мы столкнулись лицом к лицу со словом «самоизоляция». Сегодня мы diskutiruem с Аней, привнес ли изменения в нашу жизнь карантин. И только тебе, дорогой читатель, решать, кто выйдет победителем в этом непростом поединке.

Глубокий вдох, поворот, курок уже взве-

ден. Пусть победит правый!

Карантин стал досадной неприятностью, но мое лето было таким же, как и всегда. Дни сливались в одно сплошное полотно из дистанционного обучения, бесцельного пролистывания новостной ленты и мониторинга сводок о бушующей пандемии. Гораздо проще сидеть дома, когда ты знаешь, что не ограничен в перемещениях, но на протяжении нескольких месяцев мы были вынуждены соблюдать меры введенного режима. Тут-то и захотелось больше времени проводить с друзьями на ули-

це! Я редко проводила время вне дома, лето — отличное время для того, чтобы подготовиться к предстоящему учебному году и олимпиадам, прочитать все отложенные книги и пересмотреть любимые фильмы, это осталось без изменений, возможно, стало даже удобнее. Редкие поездки на море стали сложнее, ведь толпы в электричках меньше не стали, а из-за масок дышать стало только труднее.

Как говорил Цицерон еще во времена древнего Рима, привычка — вторая натура. Многие благодаря карантину начали высыпаться и внедрять в свою жизнь полезные привычки, но я и до самоизоляции это делала. Как и до карантина, я часто мыла руки и пользовалась санитайзером, ведь микробы существуют не только в период пандемии, поэтому важно соблюдать гигиену всегда. Одной из самых полезных привычек, которую я продолжила практиковать во время самоизоляции, стали занятия спортом, ограниченная активность и переедание вредных, но таких вкусных продуктов, чем все мы грешили, крайне негативно влияют на наше здоровье (начиная от качества кожи и мышц, заканчивая иммунной системой). Не могу не отметить, что повышенное внимание человечества к собственному здоровью во время этого сложного времени только пошло на пользу. Не зря нам с самого детства твердят, что в здоровом теле здоровый дух.

Бой выдался хороший, но кто же стал победителем? Чья рука не дрогнула, выпустив пулю аргументов? Попала ли она в цель, отозвавшись в твоих мыслях, читатель? Решать тебе.





София Воронова

АЛЬФА-ЦЕНТАВРА НА НЕБОСКЛОНЕ ОБРАЗОВАНИЯ

Сириус... Шесть букв, три слога, одно маленькое слово — и целая жизнь длиной в двадцать один день. Для школьников России Сириус — это не просто Альфа-Центавра на небосводе, это Образовательный центр, где собираются самые-самые дети страны

Так говорят по телевизору, пишут в газетах и журналах, рассказывают родственники за семейным столом — да еще и поглядывают на тебя так, с вызовом в глазах, мол, а ты-то когда туда попасть сможешь? Потом и ты листаешь этот пресловутый сайт, подаешь заявки — одна за другой, все пробуешь, в олимпиадах участвуешь, стараешься — и наконец-то долгожданное приглашение приходит на почту!

«Дорогой друг!» — обращается в письме к тебе (да-да, к тебе!) куратор смены, а ты сидишь в сумасшедшем удивлении и ужасе: во-первых, ты в списках тех самых-самых, во-вторых — ты себя самым-самым не чувствуешь и совсем не понимаешь, с чего начинать, что учить, что читать, чтобы после первого учебного дня мастера на тебя тревожно не косились. О том, что нужно брать с собой в самостоятельное путешествие в Сочи, о чем нужно и не нужно волноваться, расскажем мы — София Воронова, ученица 11 В, которой

удалось в этом году попасть на литературную смену, и Даниил Холманских, ученик 11 В, выпускник олимпиадной химической смены.

Как только получишь письмо, а ты его обязательно получишь, ведь в тридцать второй неталантливый детей не бывает, постарайся не паниковать. Лучше всего — сходи погулять и наберись терпения: в следующие две недели ты станешь завсегдатаем поликлиник, больниц и лабораторий; так что о чем действительно стоит переживать — это о документах, справках и времени вылета, ведь ты теперь отвечаешь сам за себя.

Садимся в самолет, пристегиваем ремни безопасности, летим чуть больше трех часов, кушаем безумно вкусный сэндвич (на высоте в восемь тысяч километров самое то) и убегаем ото всех тревог и переживаний. Дальше, как только в иллюминаторе покажутся знаменитые величественные

горы — город Кастилия, как в книге Германа Гессе, дальше — только наука, искусство и немножечко спорта. Вкусные завтраки и не менее вкусные сонники. Впереди определенно твои лучшие дни, наполненные знакомствами, экспериментами и творчеством.

Как только кинешь приветственный взгляд на необыкновенный, зачарованный Сириус, забывай обо всех переживаниях. Потому что в Сириус приезжают не заумные и занудные дети — в Сириус приезжают активные, яркие, амбициозные и творческие — самые-самые, в глаза которых смотришь и сам загораешься искоркой-идеей.

У литераторов в Сириусе нет лабораторных, практических, тренировок с утра и поздно вечером. Литераторы круглосуточно в компьютере, ведь перо и бумагу уже давно заменили клавиатура и светящийся экран; если ты спишь и видишь

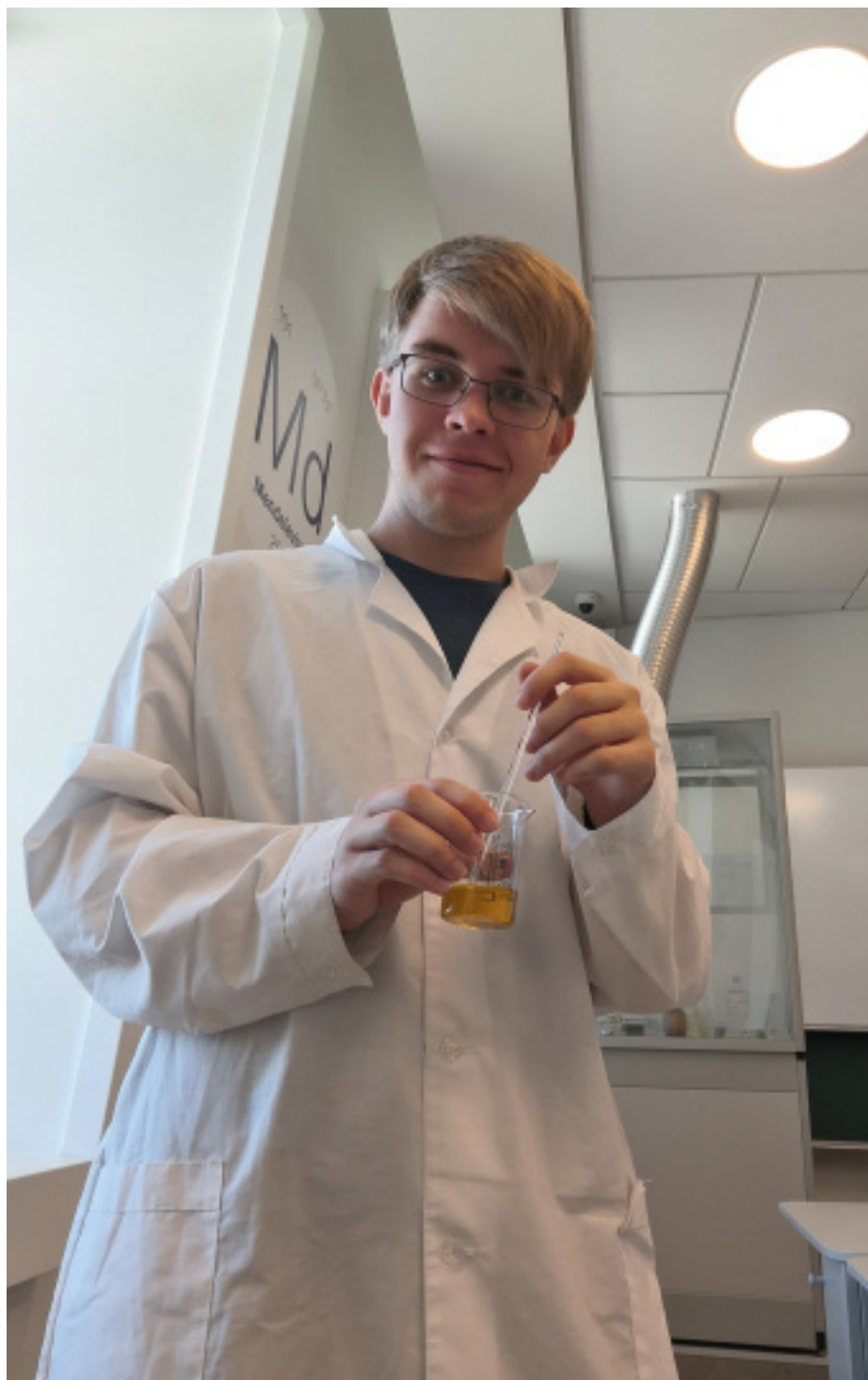


себя со своей собственной книгой, то литературная смена в Сириусе точно пойдет тебе на пользу. Здесь приобретается умение писать в абсолютно любых условиях, а особенно — писать, когда нет капризного вдохновения. Литературная смена — это конструктивная критика, практика письма на занятиях, разборы статей из Фикбука (да, того самого), самые лучшие мастера и литература на кончиках пальцев — мемы, разговоры, лекции, чтение рассказов друг друга и хождение по лестнице Пенроуза: писать и править, править и писать. А к концу смены, провожая волшебный закат вместе с командой, ты будешь чувствовать себя абсолютно счастливым.

«Наука», а химики в частности, сидят десятки часов в аудиториях, решая очень-очень сложные задачи, проводят множество

лабораторных, ходят в белых халатах и пускают литераторов страшными названия органических веществ. И если ты чувствуешь в себе тягу к открытиям, новым свершениям, то обязательно подавай заявку на химическую смену! Да, нагрузка там большая, но ребята там очень креативные. На сентябрьской смене устраивали подпольный конкурс мемов и лучших анекдотов, играли с преподавателями в минифутбол и доказывали самые сумасшедшие теории.

Сириус, конечно, очень серьезное место. Здесь собираются лучшие ученые и преподаватели России, здесь физики и лирики поют одни и те же песни и одинаково хотят лучшую творожную запеканку на свете... Поэтому, самый-самый, как только твою заявку одобрят — не забудь захватить с собой уверенность, юмор и улыбку!





НЬЮ-ЙОРК, КАЛИНИНГРАД И БАЛЛОНЧИКИ С КРАСКОЙ

Елена Белкина
Фото автора

Яркие буквы, красочные рисунки, вездесущие надписи. Вам может нравится граффити, вы можете ненавидеть его, беспокоясь об облике родного города, но вряд ли вы думали, что за расписанными стенами стоит целая культура со своей историей

Этим летом вместе с волонтерской организацией мне выпал шанс прикоснуться к этой культуре на Фестивале стрит-арта, узнать некоторые тонкости, пообщаться с художниками и даже поучаствовать в создании граффити.

Граффити и стрит-арт — относительно новые направления искусства, но за свою пока короткую историю сделали очень много шума и смогли завоевать многие сердца. Обсуждение граффити куда скандальнее споров о супрематизме, кубизме и импрессионизме. Но мы не будем утомлять читателя рассуждениями о том, искусство это или вандализм, пусть он сам сделает вывод после прочтения.

История рисунков на стенах началась еще до нашей эры, когда наши предки жили бок о бок с саблезубыми кошками и неандертальцами. Часто иероглифы на Египетских

гробницах, греческие фрески и старинные рекламные надписи называют предшественниками граффити, но с этим утверждением можно поспорить: да, они нарисованы на стенах, но имеют совсем другое предназначение.

Изображения, похожие на современные граффити и теги (быстрые подписи художников) появились в 20-е годы прошлого века и получили большое распространение в 40-е во время Второй Мировой войны. Но настоящим расцветом граффити можно считать сумасшедшие 60-е, когда волна из Филадельфии накрыла Нью-Йорк и цветные надписи заполнили подземку. Совершенно новое явление взорвало город, Нью-Йоркское метро и уличное искусство, будто созданные для друг друга, вступили в вечный тесный симбиоз. Надписи появлялись на станциях и в переходах,

на вагонах и в салонах. Райтеры, художники, занимающиеся теггингом, пробирались в депо ночью, чтобы утром состав с рисунками прошел через весь город от Бруклина до Бронкса. Граффити быстро развивалось, надписи усложнялись, начали появляться шрифты и трафареты, естественно, вскоре все превратилось в грязь, власти пытались остановить вандализм: появлялись запрещающие законы, изображения закрывались, на популярных для росписи местах стояли патрули полиции, но жесткий контроль тогда, как и сейчас, не смог задуть художников.

Когда граффити переросло сумбурный и неуправляемый, совершенно дикий и такой новый вандализм, вышло из-под земли и заняло городские стены, от него отделился стрит-арт. Граффити — это уличное искусство, но не все уличное искусство —



граффити. Принято считать, что граффити — это спрей-арт, а все остальное: наклейки, постеры, скульптуры, инсталляции и все, что художник незаконно сотворит на улице, — относят к стрит-арту.

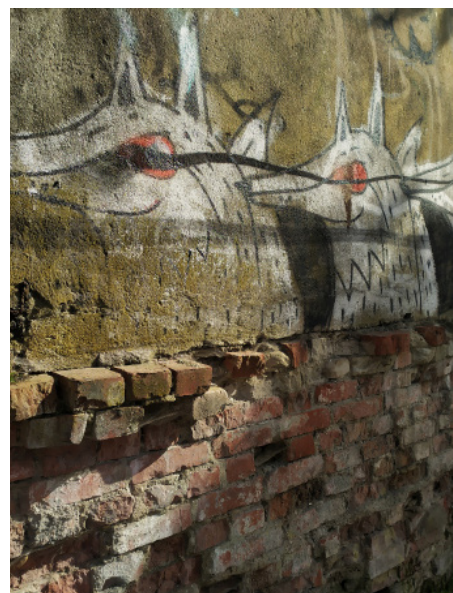
К уличному искусству призывали еще русские футуристы в 1918 году. В газете футуристов появились следующие строчки: «Слово творческой личности пусть будет написано на перекрестках домовых стен, заборов, крыш, улиц наших городов, селений и на спинах автомобилей, экипажей, трамваев и на платях всех граждан», «Пусть самоцветными радугами перекинутся картины (краски) на улицах и площадях от дома к дому, радуя, облагораживая глаз (вкус) прохожего» — Владимир Маяковский, Давид Бурлюк, А. Каменский.

У искусства не может быть границ, все зависит только от восприятия зрителя и смелости творца, искусство сегодня принимает до такой степени разные и необычные формы, что сложно понять, где оно заканчивается и заканчивается ли вообще. Но всегда стоит здраво воспринимать окружающий мир, не каждая надпись или бумажка на стене будет искусством, что-то попросту окажется псевдотворчеством, а что-то, вроде оскорбительной надписи оранжевым баллончиком во дворе школы, — откровенным вандализмом. На стенах и заборах часто появляется экстремистская пропаганда и противозаконная реклама. В Петербурге существует целое движение «Котики против наркотиков», трафареты с кошачьими силуэтами спасают граждан и стены города от яда.

Стрит-арт несет социальную направленность, обычно он прост в исполнении и его может сотворить каждый, у кого есть мысли, которые хочется донести для общества. Уличное искусство говорит о проблемах настоящих людей, и именно поэтому пики уличного творчества приходятся на обострение общественных и государственных волнений, поэтому улицы Афин переполнены картинами, поэтому последняя яркая вспышка стрит-арта была в 2010–2014 годах, кризис 2008–2009 года — золотая эра уличного искусства в России, а конец двадцатого века привел граффити в нашу страну.

В 80-е существовали уже устоявшиеся направления и стили, граффити выглядело, как сейчас — узнаваемый шрифт и персонаж. И если стрит-арт — это об обществе, то граффити — о художнике и субкультуре. Суть — заполнить тегами как можно больше места, помните Нью-Йоркское метро? Человек, не погруженный в тонкости субкультуры, к какому относится и автор статьи, в классическом граффити увидит необычный шрифт или абстракцию, для такого зрителя ближе будут лица и персонажи. Являясь бунтовским и противозаконным искусством, граффити не имеет цели угодить зрителю и подлизаться к нему, часто персонажи и мотивы далеки от идеальной картинки, порой они пугающие или отвратительные, но в этом и заключается их красота. Бывают, конечно, работы прекрасные или заставляющие улыбнуться, но все еще более сложные, чем стрит-арт.

В 80-е граффити переплелось с культурой хип-хопа и брейк-данса. Первые граффити в России, именно такие, как мы описали выше, признательны за свое появление Калининградцу Макс-Навигатору, а первым граффити-райтером в СНГ был Крыс из Риги. Стоит отдать должное географическому расположению нашей области. Ан-



тенна, ловившая польский канал, где крутили хип-хоп клипы, стала «виновницей» развития русского граффити. Мы не уверены, что на калининградских улицах еще можно найти работы Макса-Навигатора, но некоторые из них есть в сети.

Уличное искусство придает Калининграду шарм, хоть в городских группах и пабликах встречаются негативные комментарии и возмущение жителей о загрязнении урбанистического пейзажа, в большинстве своем горожане позитивно относятся к настенным рисункам. Приятно, гуляя по городу, замечать акты искусства и собирать в галерее коллекцию загадочных лисов. Нижнее озеро — один из самых красивых островков уличного искусства в городе, заброшенный завод и приятная пустота создают свою атмосферу, интересная расписанная стена есть на Литовском валу над заправкой. К сожалению, работы граффитистов время от времени пропадают, чистые стены — видимость порядка, но после чемпионата мира Калининград начал заполняться паблик-артом, который очень радует глаз. Паблик-арт — это законное, согласованное искусство на улицах, предназначенное для неподготовленного зрителя. Сюда можно отнести расписанные электробудки, портреты футболистов и героев Великой Отечественной войны на фасадах домов, многометрового врача с пронзительными голубыми глазами и изображения в подземном переходе.

Сегодня отношение общества к граффити и стрит-арту очень неоднозначное: работы Бэнкси продают на аукционах, в Петербурге открыт музей стрит-арта, но рисунки на фасадах все равно закрашиваются, а художники время от времени попадают под арест. В Инстаграме по хештегу можно найти множество фото счастливых людей на фоне лисичек, абстрактных надписей и портрета Бродского, а в комментариях в Вконтакте разгораются жаркие споры и появляются ядовитые комментарии о вандализме. Наверное, это противостояние будет длиться вечно, подначивая художников творить еще и еще. А как вы относитесь к уличному искусству?



Авторы @gra_rookart и @margaretroscherk





Елизавета Егорова

ТЕХНИКИ ТАЙМ-МЕНЕДЖМЕНТА

Мы всегда что-то не успеваем делать вовремя. И порой это происходит из-за того, что мы не умеем правильно распределять свое время. Если вы тоже часто сталкиваетесь с такими проблемами, то вам стоит подобрать одну из техник тайм-менеджмента. Этих техник очень много, и разобраться в них порой бывает сложно. Мы расскажем о самых популярных и эффективных техниках

«Метод помидора»

Эта техника заключается в том, что вы ставите таймер на 25 минут и в течение этого времени выполняете всю запланированную работу. После делаете перерыв на 5 минут и опять к новому «помидору». Через каждый цикл из четырех помидоров делаете большой перерыв на 30 минут. Смысл метода в том, что работа разбивается на несколько небольших частей, ведь так легче выполнять какую-нибудь сложную работу. Данный метод универсален и подходит кому угодно, когда нужно делать монотонную работу, например, убирать в квартире, выполнить домашнюю работу, подготовиться к экзамену.

«90 на 30»

По этому методу на выполнение работы отводится 90 минут, а на отдых — 30 минут, после этого цикл повторяется. Первые циклы лучше отводить на сложные, важные дела, а следующие — на менее важные. Также существует метод «52 на 17», отличие только в цифрах. Его используют те, кто не может работать полтора часа без перерыва. Оба метода универсальны, а чтобы понять, какой подходит именно вам, можно попробовать оба метода.

«Принцип девяти дел»

Вам необходимо за день совершить одно большое дело, три средних и пять маленьких. Поэтому этот метод также называют «1-3-5». К большим делам можно отнести подготовку к контрольной по физике. К средним — тренировку. А напоследок нужно сделать каких-нибудь пять простых дел по дому.

«Техника временных блоков»

Когда у человека много дел, он составляет список на день, но все равно не успевает выполнить все, что запланировал. В основном это происходит из-за того, что простой список задач учитывает две вещи: сколько времени занимает каждое дело, и когда именно им надо заняться. В чем же заключается метод? Вы заранее выделяете время на каждое дело, и в это время не занимаетесь ничем, кроме него.

Но пользуются ли техниками тайм-менеджмента наши гимназисты?

Виктория Искандарян, 9 «В» класс

На лето у меня не было планов, ведь каждые каникулы я провожу одинаково. Так как сейчас началась школа, все мое вре-

мя уходит именно на подготовку к экзаменам, выполнение домашнего задания. Я не пользуюсь техниками тайм-менеджмента, так как я считаю, что они не работают и это бессмысленно.

Валерия Гераскина, 9 «В» класс

Еще в мае я составила огромный список дел, которые планировала выполнить за лето. Я записалась на различные кружки, чтобы развиваться во время учебного года, также я планировала повысить свой уровень английского языка до B1. В начале апреля я начала много читать, и поэтому одним из моих планов на лето было прочесть 30 книг. Я хотела провести это лето с друзьями, посещать всевозможные экскурсии, поехать с ночевкой на море. И сейчас я могу сказать, что я выполнила все свои планы, но не до конца. С началом учебного года я поняла, что времени на прогулки и развлечения у меня не будет, так как каждый день у меня загружен до самого позднего вечера. И честно говоря, о техниках тайм-менеджмента я слышу впервые. Мне показалось это хорошей идеей, так как на домашнее задание я трачу от 5 до 7 часов в день, хотя с помощью данных техник мне вполне могло бы хватить 3 часов.

РАЗМЫШЛИЗМЫ

КАРАНТИН ИЗМЕНИЛ МЕНЯ



Анастасия Ковальчук

Самым странным для меня, как и для многих других, оказался 2020 год. Пандемия, дистанционное обучение, отказ от живого общения с друзьями и бесконечные часы пребывания в социальных сетях...

Верните меня на пару лет назад и спросите: «Хочешь ли ты учиться дома?» — я бы с радостью ответила: «Долой школу, хочу учиться дома!»

Желания, оказывается, имеют свойства сбываться... Во время карантина я точно поняла, что ошибалась, мечтая о домашнем обучении. Не привыкла я сразу после открытия глаз открывать учебник и слушать учителя, когда на фоне — моя кровать, на столе — чашка горячего чая, а рядом лежит любимый питомец. Единственный радостный момент на карантине заключался в режиме сна. Я всегда высыпалась и была весьма энергична.

Закончилась учебная онлайн-суэта, наступило долгожданное лето. В моих планах было путешествие по странам Европы. Несколько лет назад я была потрясена поездкой по Польше, осталось множество незабываемых впечатлений от новых мест! В этом году мы все застряли в своих городах. Зато за этот карантин я действительно начала ценить время, проведенное со своими друзьями. Впервые встретившись после расставания, мы были рады видеть

друг друга. Это удивительное чувство, будто нас разлучили, а потом мы встретились вновь.

Были и другие проблемы. Если раньше мы ходили с друзьями в кафе, кино, театры или ездили в аквапарк, то в этот раз все было иначе. Были введены ограничительные меры в целях нераспространения коронавируса, и все было закрыто.

Поэтому в основном мы проводили лето в гостях друг у друга или же гуляли по набережным, паркам, ездили на море. А вообще, честно говоря, наше общение было больше виртуальным.

Конечно, карантин изменил меня. Я начала ценить время и маленькие моменты счастья.





София Воронова
Художник Елена Белкина

ВВЕРХ!

Редактор нашей газеты, София Воронова, решила связать свою жизнь с биологией. Читая ее рассказы, понимаешь, что литература может потерять удивительно талантливого автора. Соня, кем бы ты ни стала, не бросай творчество. Это точно твоё

Он не помнил, сколько времени провел с этой лестницей.

Сидел на мягком ковре, смотрел по ступеням то вверх, то вниз, то вправо, то влево — на-ходилась в причудливом здании, где было множество лестниц и еще больше этажей, но путь каждого гостя начинался здесь — на просторной сцене, где играли в жизнь.

Он наблюдал за людьми, подмечал детали — вот мимо него пропрыгала по кружевной лестнице девушка — раз, два, три, четыре и пятая ступенька с акцентом на левую ногу. Светлые волосы ее весело подпрыгивали вслед за ней и в том, как она вынула свой ма-ленький ключик, чувствовались свобода, солнце и ветер, хотя ветра здесь никогда не бы-ло. Стремительно проплыл серьезный мужчина в строгом костюме — шаги его были уве-ренными, а лестница — важная, немного уставшая — вздыхала лишь изредка, робко и тут же храбрилась, замолкала — она сильная, справится, приведет к заветной двери, что отпи-ралась электронным ключом. С другой стороны резвился мальчик лет шести — двигался вверх и снова вниз, скатываясь по деревянным перилам и взбираясь по каменным ступе-ням — к своей двери он подходил осторожно, боязливо, но с интересом... Его ключ висел на тонкой веревочке на шее.

А он сидел на пороге неизвестности без ключа. С утра его лестница, ведущая вниз, ка-залась огромным айсбергом, была холодной, скользкой — недолго со скри-пела под нога-ми. Днем она таяла, грелась под лучами ласкового солнышка — сопела, нежилась, но перила ее нагревались и об-жидали руки. К вечеру же лестница в тре-вожном, желтом свете превращалась в хи-трого, затаившегося зверя, и спускаться по ней было до жути страшно... Но дверь в конце пути все также манила к себе.

Он не решался на первый шаг. Тысячи лестниц и тысячи людей, что по ним дви-гались, редко его замечали; все они под-нимались к небу, к солнцу, к своей мечте, все выше, а ему отчего-то предстояло спу-стить-ся.

Так он и сидел, потеряв счет дням — солнце с луной играли в догонялки, за-глядывали по очереди в стеклянные окна; сам придумывал причины не вставать — ведь там страшно, его там кто-то поджи-дает. «Мне это не нужно», — все твердил он. Стучал пальцами по си-нему коврику — играл свою глухую мелодию, был верным зрителем и молчаливым гостем.

Однажды у мальчика, что как-то катался по пе-рилам своей разукрашенной, словно с дет-ской площадки, лестницы (такие лестницы ведут к горкам или к сказочным городкам) — из кармана выпал голубой резиновый попрыгунчик.

Маленький Плутон прокатился по своей орбите, сбился с намеченной траектории и отправился в свое небольшое путеше-ствие — через ступени, порог, через мягкие волны ковра — на станцию к белому крос-совку мужчины.

Мальчик сначала бросился за поте-

ранным сокровищем, а потом сбавил шаг и медленно подошел к незнакомцу — так подходят к пугающему, темному лесу. Чуть склонил голову набок — задумался, даже не заметил, как мужчина вернул мя-чик ему обратно.

— Почему ты не уходишь? — горько спро-сил незнакомец, приподняв подбородок — ему ка-залось, что жуткие, оживающие лестницы точно не лучшее место для детей.

Мальчик помотал головой из сторо-ны в сторону, как будто освобождался от сонной паутины — наклонился, под-нял попрыгунчик и несколько раз стукнул его об пол — стук показался уходящим временем.

Тик — тонкое, кислое и строгое, сильное — так.

— Потому что еще не решил, что ждет меня за дверью, — смело и уверенно от-ветил он, как будто это было очевидно. — А ты?

Мужчина сложил руки на груди, так и не встав со своего места:

— У меня нет ключа, — сказал он раздо-садовано, как будто потерялся в холодном, колком воздухе.

Мальчик с сомнением посмотрел на со-беседника, выпрямился и воскликнул:

— У всех есть ключ!

Солнце беспощадно слепило глаза — близился закат.

— У меня его нет, — раздраженно подер-нул плечом незнакомец — мальчишка по-казался ему непоседливой, громкой стре-козой — впрочем, он и был на нее похож.

Большие, синие глаза навывкат, тонкие, бледные, чуть ли не прозрачные руки и светлые, непередаваемо светлые, взе-рошенные волосы — низкого роста, худой, легкий — он как будто недавно обернулся в человека и все норавлил вернуться в дале-кое небо.

— Это потому что ты на месте сидишь! Смотри! — и мальчик взлетел на верхнюю ступень-ку своей игрушечной лестни-цы, а ступенька одобрительно шаркнула под его ногами.

Солнце скрылось за оконными створка-ми.

Вдруг исчез мальчик, исчезло все вокруг, осталась лишь лестница и дверь — черная, железная, с круглой, посеребренной руч-кой.

Он встал.

Весь мир поднялся вместе с ним, запля-сал свой страстный, сильный танец — взял его за руку, притянул к себе, в самый огонь — вскружил голову, заставил дышать и ши-роко рас-пахнуть глаза — теперь и ему хо-телось скатиться кубарем по этой лестнице, остановиться у двери и...постучать в нее? Повернуть ручку, повернуться к судьбе лицом — вернуть себе уверенность и хра-брость.

Незнакомца штормило, он то тонул в оранжевом океане света — пахло апель-синами и счастьем, то задышался в своих мыслях — в воздухе чувствовалась соль и горечь; наконец, он причалил к первой ступени.

Лестница зарычала.

Неприветливо покосилась на него пере-лами, всколыхнулась ступенями, вздрогну-ла коваными бортиками, попятилась назад — ей не нравился незнакомец, не нрави-лись чужие прикосновения, не нравилось оставаться застывшей в камне и дереве — хотелось быть не просто путем, хотелось жить и играть свою мелодию на нежных клавишах.

Незнакомец вздрогнул. В карих глазах погас бесноватый огонь — его старый друг вновь взял его под руку, а руки у Страха были липкие, противные на ощупь; но воз-вращаться к волнам скучного-океана было поздно — он никогда так далеко не захо-дил, да и дверь в конце пути все еще под-мигивала ему зеленым глазом.

Протянул безвольную, изящную руку к перилам — лестница оцетинилась, предупреждающе зашипела потертыми половниками, словно по ним кто-то прошел, но от прикосно-вения — мягкого, ласково-го — не увернулась.

Он выдохнул, слегка пощекотал перила — рука его дрожала, все еще жутко было сделать шаг, но...

Первая ступенька как будто пропала под ногами — он упал в пропасть, где эхом отра-жались ужас и страх — чувствовал тревогу, пугался даже самых безобидных теней, шара-хался от шорохов, возгласов и замечаний — путь казался ему зыбким, а сомнения все еще ставили подножки.

Он крепко сжал руки-перила и сделал второй шаг — на ступень ниже, все ближе к бездне.

Под ногами камушками осыпалась лестница, второй шаг сковал сомне-нием — он до сих пор не мог понять: водит ли его за нос хитрая лестница или все это происходит наяву; перила при-ятно согрели руки.

Третья ступенька была застывшим во льду озером: скользкая, гладкая, отполи-рованная до блеска — смотришь вниз и ви-дишь чарующую темноту; видишь себя.

Лестница засмеялась, закричала — по-глядела на него исподлобья, как будто из-под сту-пенек; тени на стенах пере-шептывались, поднялся гул, словно кто-то спускался за ним, словно кто-то ждал вни-зу — готовил разоружающую, жуткую кри-тику и совсем не стес-нялся в выражениях.

Следующая, четвертая, ступень приня-ла его жестко, строго — перейти ее было сложно; отчего-то сбилось дыхание, глаза закрывались от усталости, рука сосколь-знула с перил — он почувствовал себя больным, слабым; путь выматывал его. Лестница притихла в ожидании — спра-вится он или нет, оступится или продол-жит идти?

Пятая мягко запружинила под ногами, фыркнула, обернулась большой подушкой — и приняла его аккуратно и бережно, буд-то сама надежда подала ему руку.

Ступени кончились — лестница вовсе застыла, как будто уснула, а солнце в высо-ких ок-нах сменили разбитые стекла-звез-дочки.

Он смотрел вверх, туда, откуда пришел и только сейчас заметил, какими картонными были декорации. Хлипкие стены и пустые окна, местами стертый ковер — там он вовсе не чувствовал жизни, а на пороге неизвестного она заиграла и превратилась в усталость и приятную тяжесть. Дверь, освещенная лунным, призрачным светом, осталась с ним тет-а-тет.

Он похлопал по карманам брюк, оглянулся, прошелся туда-сюда, но ключа так и не было. Заглянул под красный коврик перед дверью, поднялся на цыпочки, проводя рукой по карнизу — пусто. Громко хмыкнул, чуть наклонился вперед, посмотрел в зеленый дверной глазок — как будто переговорил с глазу на глаз, но так и не выведаль у таинственной двери, где спрятался его ключ.

Он чувствовал себя безумно уставшим и сломленным, словно кто-то собирал пазлы без картинки-примера: Отчаяние вновь помахало ему рукой, приветливо улыбнулось жутким месяцем и начало спускаться по лестнице, спеша к мужчине.

Ощущение, что он недостоин того, что прячется за дверью, грозным орлом клевало печень и сбивало с толку — неужели весь его путь вниз был напрасен?

В смятении, как будто во сне, он отступил назад — дернул за дверную ручку сначала осторожно, неуверенно, совсем не рассчитывая на успех, затем все сильнее, настойчивее — в отчаянии, чуть не вырывая ее из двери. Дверь упиралась и дребезжала, но все же поддавалась.

Отворилась благородно, неторопливо пропуская заплутавшего гостя. Незнакомец быстро проскользнул внутрь, тут же захлопнул за собой дверь, оставляя Сомнение, Страх и Отчаяние позади.

Дыхание его сбилось, руки дрожали — было очень сложно стоять на ногах, хотелось наконец прилечь, поймать такое нужное спокойствие и уснуть, но узнать, что же скрывала за собой охранница-дверь — было интереснее.

Перед ним простиралась белоснежная лестница вверх — винтовая, словно сотканная из камня и кружева, она как будто была сделана из сахара — неустойчивая, хрупкая, но сладкая.

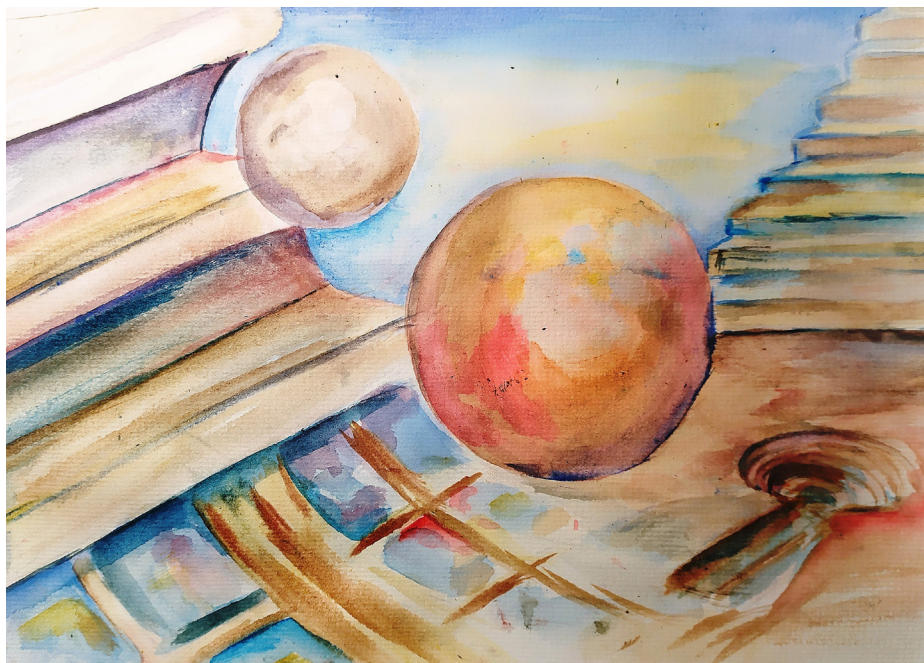
Он подошел чуть ближе — непонимающе осмотрел ее; закинул голову и замер — лестница сворачивалась в огромный, загадочный глаз и строго смотрела на него, словно предупреждая — оступиться нельзя.

Волнение чуткой рукой коснулось его щеки; румянец маком зацвел на скулах, приятная тревога пощекотала кончики пальцев — он как будто вот-вот должен был отправиться в очаровательное путешествие. Предстоящий подъем не пугал — он завораживал, лестница бросала дерзкий вызов: сможешь меня покорить?

Первая ступенька почему-то была со сколом — художественным, как будто сделанным намеренно. Словно это была ямочка на щеке лестницы, и она ободряюще улыбалась сво-ему путнику.

Он удивленно приподнял брови, по привычке взялся за бархатные на ощупь перила и начал подниматься вверх — в шелковых прикосновениях лестницы чувствовал поддержку и спокойствие, где-то выше слышалось что-то отдаленно напоминающее аплодисменты, было светло...

Но совсем неожиданно от восхождения его отвлел шум — кто-то ломился в дверь, также, как и он чуть раньше, остервенело



Маленький Плутон прокатился по своей орбите, сбился с намеченной траектории и отправился в свое небольшое путешествие

дергал за ручку, но дверь не поддавалась.

Он остановился, вытянулся в напряжении — наверное, должен был что-то сделать, но ни руки, ни ноги его не слушались. Моргнул — весь мир вдруг вздрогнул, как будто ветер коснулся водяной глади. Затем зажмурился еще раз — темнота показала бархатной, при-тягательной, живой, как из реального мира.

Перед ним все также была грохочущая дверь, а позади него сахарная лестница. Вновь за-крыл глаза — через плотную темноту пробивались маленькие, белые астры. Он постарался снова глянуть на дверь, но ничего не вышло.

Поднялся гам, шум, темнота заискрилась, расцвела белым светом перед глазами — звуки стали ярче, ощущения — у него чесался нос — отчетливее. Появились запахи — цветы и лак для волос. Ног касался проказник-сквозняк, пробежавший по полу, незаметно подслушивающий отрывки блеклых разговоров.

Он открыл глаза.

И лестница, и дверь пропали — в его гримерке было свободно: приятного, бежевого цвета стены прочно стояли на своем месте, зашторенные окна не пускали Луну в комнату.

Сон все еще сидел подле его кресла, чувствовался в каждом вдохе, впрочем, дышалось легко, как после сильнейшего дождя в душную ночь.

Кто-то стучал в дверь. Сначала, казалось, невесомо и легко, чтобы обозначить свое присутствие, а потом все настойчивее и настойчивее — настолько настойчиво, что достучался в сон.

Внезапно стук прекратился, все замолчало — человек за дверью — высокий, статный — напоминал он огромную черную башню, своей тенью закрывающей солнце; дышал он спокойно и ровно, кривил губы в улыбку, а потом и вовсе стал напевать:

— Стрекоза-стрекоза, репетицию проспала... — засмеялся раскатисто, громко, а потом вдруг перестал, досчитал до трех и ласково улыбнулся другу — тот высоко-

чил в коридор — взъерошенный, волосы растрепаны, в глазах пустота и паника: как можно было проспать генеральную репетицию?

— Черт возьми!

— Держи, ты ключ оставил в двери, — человек-за-дверью, смеясь, посмотрел на него. Вло-жил в руку металлический, самый обычный ключ от двери в гримерную, но было в нем все же что-то особенное.

— Идем скорее, все уже заждались нашего Аида, — слова его эхом скатились по лестнице в коридоре.

Он хранил молчание весь путь, шел тяжело, медленно — сильно болели ноги, как после крутого подъема. Вертел в руках ключ — все смотрел на него, вспоминал странный, пара-доксальный сон, думал о дверях и замках и больше — о чудесной, словно сотканной из чувств, лестнице за дверью. Неужели ее никогда не было? Неужели все то спокойствие, признание, вся та степенная радость — привиделись ему?

Он смотрел на фотографии актеров театра на стенах — старые и молодые, задумчивые и улыбающиеся — о чем они думали, когда проходили здесь? А он? Вот же, моложе года на два — счастливый, задорный, с усмешкой на губах — все и всех знающий — Артем Стре-коза.

Перед выходом на сцену товарищ его оставил — Артем глубоко вздохнул, убрал ключ, сцепил руки в замок, прижал их к груди и задержал дыхание — пахло пылью и отчего-то — невесомо, едва уловимо — апельсинами.

Посмотрел вниз, на ступени, что прятались под красным ковром, уже готов был сделать шаг, как...

Первая ступенька улыбнулась ему — той самой нежной ямочкой-выемкой, тем самым одобрением и спокойствием. Вдохновение, скользящее рядом, подало ему руку — светящуюся, эфемерную, и тут же растворилось в электрическом свете — позвало вверх, с собой.

Под аплодисменты он вышел на сцену.



Мария Бондаренко
Художник Ксения Гонтарь

Я КАЛЕНДАРЬ ПЕРЕВЕРНУ...

Говорят, в октябре этого года по звездам можно узнать, повезет ли тебе. Если прислушаться к языку неба, можно даже узнать свою судьбу! Однако звезды подают лишь знаки, все остальное зависит только от тебя!

Овны



В шоке от того, как трудно было в сентябре? Не переживай, ты готов к октябрю на все сто процентов! В октябре ты будешь способен вершить великие дела, главное — верь в свои силы. Правда не все будет так гладко... Если тебе вдруг покажется, что одноклассники, учителя тебя не понимают, держи себя в руках! Постарайся понять их. Буквально сразу ты заметишь, как все станет очень круто.

Фортуна в октябре на 87% у тебя в кармане.

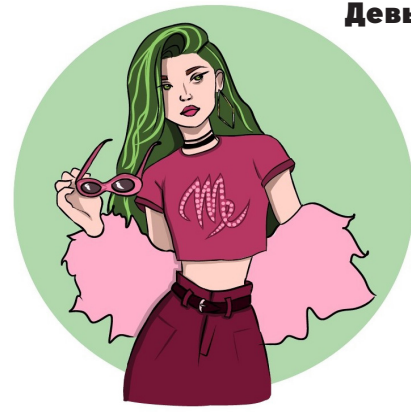
Близнецы



Молодец, в сентябре ты потрудишься на славу. А октябрь ты проведешь еще лучше! Новые знакомства, большой объем нереально полезной информации — это все, что ждет тебя в октябре. Верь в свои силы, выкладывайся на максимум, наслаждайся моментом. Главное — будь самим собой.

Фортуна на 65%

Девы



В октябре у ваших друзей, близких будут постоянно происходить какие-то неурядицы. Не тратьте на это много своего времени, иначе у вас попросту не останется его на себя. Уделите особое внимание планированию своего дня. Это умение вам очень пригодится. Когда поймете принцип тайм-менеджмента, все будет работать, как один отлаженный механизм.

Удача в этом месяце — 48%

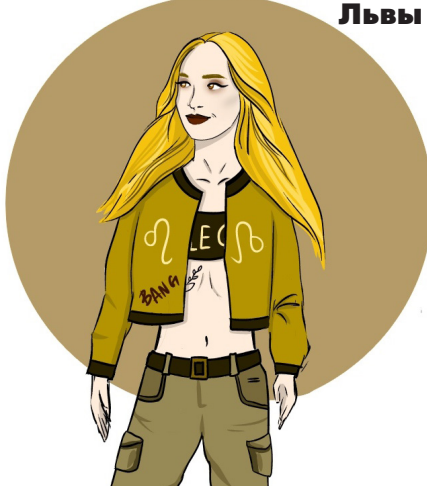
Тельцы



Ты устал делать выбор между друзьями и школой? Спорю нет, снимать видео в ТикТок, конечно, круто, однако в октябре лучше погрузиться в учебу. Октябрь для тельцов — идеальный месяц потрудиться, даже если о-о-очень не хочется. Главное начать, а дальше сама судьба будет тебе сопутствовать! Задайся целью и иди к ней!

Фортуна в октябре — 68%

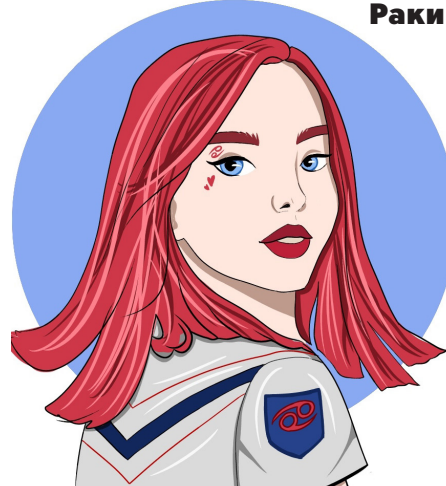
Львы



Сентябрь пролетел очень быстро, согласен? Если у тебя есть невероятная тяга к тому, чтобы начать новое дело, то обязательно берись за это! Будь то языки или новая танцевальная студия, художественные курсы или шахматы — начинай! Октябрь идеально подходит для этого. Как только начнешь, сразу заметишь, что все вокруг будет способствовать твоему успеху!

Уровень фортуны — 91% (не упускай свой шанс)

Раки



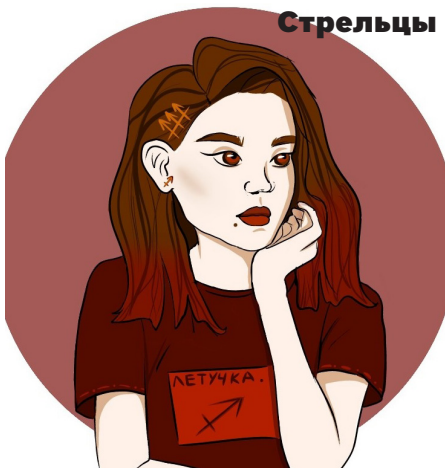
Ты можешь смело октябрь посвятить себе. В холодные осенние деньки зажги свечку, укутайся в плед и включи любимый фильм или сериал. Постарайся планировать свое время так, чтобы его хватало и на школу, и на общение с близкими, и на уединение с собой.

Удача в этом месяце — 39%

Весы

Это ваш месяц! Вы будете полны энергии и жизненных сил! Все это нужно будет грамотно направить в нужное русло. Максимально выкладывайтесь на учебе, уделите время тому, на что давно не хватало времени. Творите добрые дела, помогайте окружающим. Просто наслаждайтесь этой сказочной осенней порой.

Удача в октябре — 73%

Стрельцы

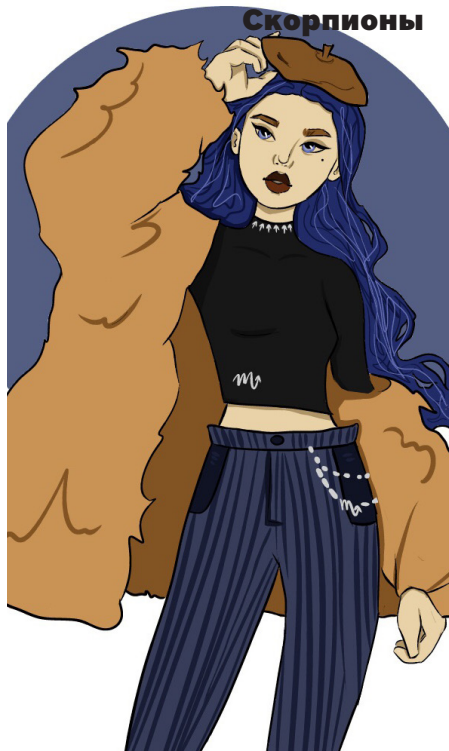
Октябрь пройдет для вас спокойно и размеренно. Этот месяц идеально подойдет для принятия важного решения, на которое вы сами созреете, звезды вам помогут. Делайте то, что любите, к чему привыкли. Уделите время близким, друзьям.

Фортуна развита на 58%

Водолеи

В октябре ты почувствуешь себя в своей тарелке, даже несмотря на то, что все вокруг будет идти не по плану. Постарайся приспособиться к происходящему, где-то смириться с временными неудобствами, недопониманием. В следующем месяце ты получишь за это свою награду.

В октябре удачлив на 50%

Скорпионы

В этом месяце будьте уверены в себе. Ставьте свое мнение на первое место, только вы знаете, как лучше поступить в сложившейся ситуации. Действуйте четко и смело. Выкладывайтесь на максимум. Главное — старайтесь в этом месяце все держать под контролем. Только так вы добьетесь успеха.

Удача развита на 86%

Козероги

Внимательно присмотритесь к своим увлечениям, кругу общения. Всем ли вы довольны? Если нет, расставьте все по своим местам. Главное — руководствуйтесь здравым смыслом! Подумайте, рационально ли вы распределяете свое время? Может, стоит взять нового репетитора, или, наоборот, отказаться от ненужного? Взвесьте все «за» и «против» и только тогда принимайте решение.

Фортуна развита на 46%

Рыбы

Мда-а-а, ты и отдых в октябре — две параллельные прямые. Кто-то, а ты уж точно скучать не будешь! В октябре тебя ждет нереальное количество спонтанных решений, необычных ситуаций, неожиданных поворотов. Но звезды подсказывают, что у тебя получится обратить все в свою пользу.

Просто будь уверен в себе и своих решениях.

Удача в октябре — 72%

КОРОТКО О ВАЖНОМ

Совсем недавно закончились школьные каникулы. Несмотря на то, что лето было совсем необычным, 25% учеников смогли выполнить свои планы, а 68% приберегли их для следующих каникул. Кажется, что и наши ученики оказались во власти всем известного клише — придумывать множество планов на лето, а потом их не выполнять. Может быть, техники тайм-менеджмента смогут им помочь?

О техниках тайм-менеджмента, об использовании которых в новом выпуске есть советы, знает 52% учеников, однако не все их используют. Возможно, если ты, дорогой читатель, вернешься и прочитаешь статью, то следующим летом сможешь выполнить все-все-все запланированное!

Успевают саморазвиваться и посещать кружки 62%, а домоседов в тридцать второй всего 11%. И очень жаль, ведь дополнительные занятия, кружки и секции способствуют новым знакомствам, расширению кругозора и позволяют развить скрытые таланты.

А вот и ответ, почему всего 62% учеников успевают заниматься дополнительно: 46% просто тонут в домашней работе. Отрадно, что не выполняют эту важную часть образовательного процесса всего 5% учеников. Однако при выполнении домашней работы важно помнить о перерывах и о том, что самое главное — это ваше самочувствие, а не оценки!

