



Газета гимназии № 32 г. Калининграда
МАУДО ДДТ «Родник»
Издается с 2006 года



Летучка

№ 2 (79)

ноябрь
2020

12+



Прекрасное далеко



София Воронова

БЫТЬ ЛУЧШЕ

«Прекрасное далеко... Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь...» — одна из самых светлых, нежных и одновременно тревожных советских песен. В чудесном тексте, в волшебном старом фильме про захватывающее будущее мы слышим, чувствуем дыхание надежды, великих свершений и тернистого, сложного, но интересного пути

Автор песни, композитор Евгений Крылатов, сказал, что «прекрасное далеко — это призыв, молитва, мольба о детях, чтобы они жили лучше, чем мы». Прошло уже тридцать пять лет, почти целая жизнь... Наступило ли то самое «прекрасное далеко»? Или так и осталось просто песней, просто волшебными словами?

В этом номере мы вспомним удивительное прошлое — наше прошлое: поговорим с выросшими героями обложек прошлых выпусков «Веснушек», с талантами из «талантов и поклонников». Все ли мечты сбылись, все ли вершины покорились, получилось ли достичь поставленных целей? Мы вернемся в прекрасное прошлое, о котором написано столько книг и сложено множество историй, побродим по улицам старого города девятнадцатого века, порассуждаем о том, что хорошо было в про-

шлом и что хотелось бы изменить, узнаем о том, как менялось искусство и как вместе с искусством менялся мир. А потом по страницам нашей газеты, через настоящее и насущное — инфографику по опросу, который вы можете найти в нашей группе в Вконтакте, и Спортивному калейдоскопу сбежим в далекое будущее, где прочитаем о современных трендах, о теории поколений, о том, как отпустить тяжелое прошлое и легко жить дальше...

Конечно же, у каждого из нас есть это загадочное прекрасное далеко: прошлое — история семьи, история страны, легенды, поверья, литература и искусство, и гениальное будущее — уже наши поступки, решения, наша жизнь. Но что поджидает нас в будущем? Какие открытия были предсказаны в прошлом? Что нужно делать, чтобы прекрасное далеко стало близким,

реальным, осязаемым событием? Чтобы найти ответы, скорее перелистывай страницу и отправляйся в путешествие по страницам «Летучки», дорогой читатель!

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

- 2 Слово редактора
Быть лучше
- 3 К слову...
Игра в прятки с настоящим
- 4 Таланты и поклонники
Мечтать не вредно
- 6 Молодежный проспект
Письмо в будущее
- 7 Молодежный проспект
Теория поколений
- 8 Семейный альбом
Живые истории поколений
- 10 Таланты и поклонники
Любовь сквозь года
- 11 Учитель под микроскопом
Ближе всех к будущему
- 14 К барьеру!
Дом, милый дом
Пора в полет
- 15 Оп-опрос
Когда настоящее было будущим
- 16 Литературная гостиная
О прекрасном далеке
- 19 Размышлизмы
Того, что прошло, уже не вернуть
- 20 Краски мира
Художники-медиумы
- 21 Спортивный калейдоскоп
Готовимся к труду и обороне
- 22 Галопом по Европам
Здравствуй, Питер
- 23 Эко-СМИ
Да будет снег!
- 24 Проза.ru
Письма с фронта
- 28 Семейный альбом
Кто ты, мой далекий предок?
- 29 Поколение
Нарния на книжной полке
- 30 Звезды предупреждают
Готовимся к зиме
- 32 Мысли вслух
Тик-ток-часики стучат



18

Не в том я веке родилась



12

*Только
для избранных
весь кислород*



Небо в алмазах

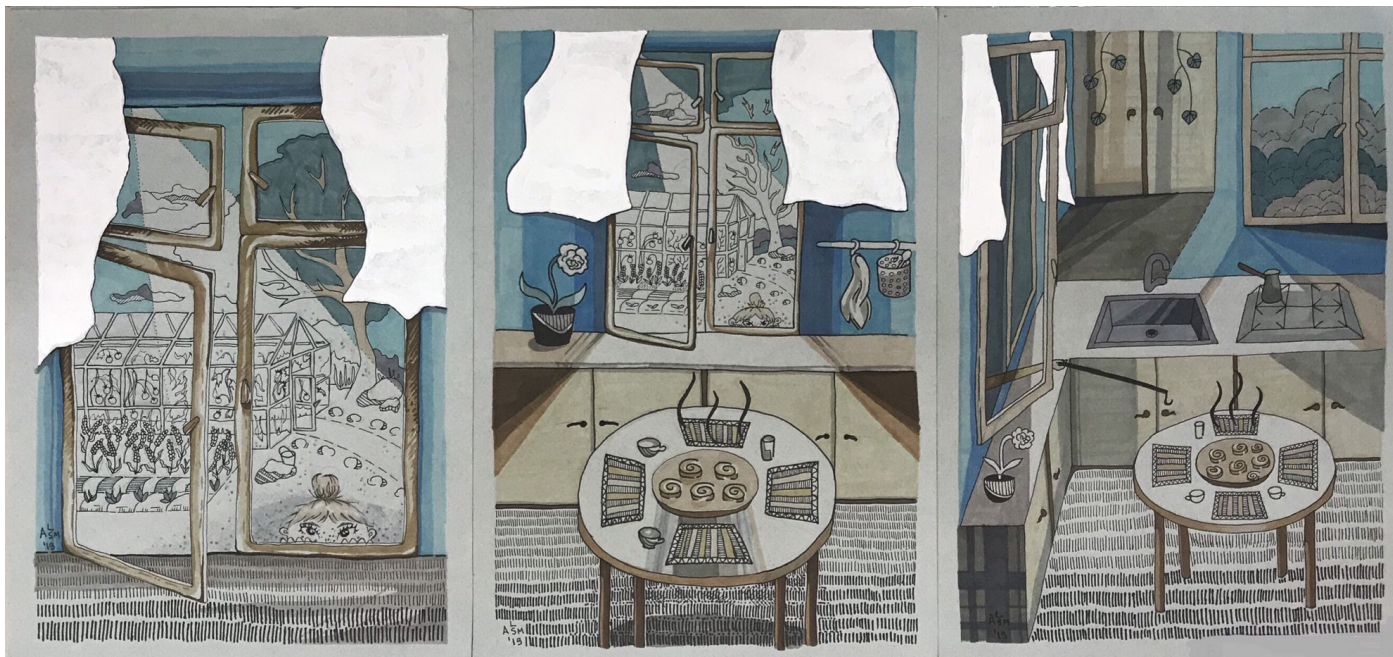


Алина Валиева
Художник Елизавета Федорова

ИГРА В ПРЯТКИ С НАСТОЯЩИМ

Остановись, мгновенье! Ты прекрасно. И. Гете

Двадцать первый век. Технологии развиваются с бешеной скоростью, жизнь кипит в мегаполисах, и все больше людей начинают испытывать тревожность. Им кажется, что вот-вот они превзойдут самих себя, станут лучше, но для этого нужно еще немного поработать. Эта гонка никогда не закончится, в отличие от времени, отведенного каждому человеку. Мы ждем, что в будущем пообедем весь мир, прочитаем все отложенные книги и непременно исполним заветные мечты. Во всей этой суматохе люди не успевают жить здесь и сейчас



Мы ищем выходы из напряженного состояния, которые часто оказываются способами спрятаться, убежать от настоящего времени. Одним из способов бегства от реальности является ностальгия. Мы часто вспоминаем, как хорошо было в безопасном детстве, это заставляет нас пересматривать старые мультфильмы, «Один дома» на Новый год и хранить на полке коллекцию игрушек из «киндер-сюрприза». Мы бережно храним и воспоминания о детстве: катание на санках зимой, восторг от первого снеговика, даже если не ты его слепил, тихий час в детском саду, времени на который уже не будет, когда вырастешь. Это помогает нам переживать положительные эмоции снова и снова, как машина времени. Некоторые люди годами живут

в прошлом, только чтобы избежать суровой реальности.

Кто-то бежит в прошлое, а кто-то из него. Ужасы и последствия войны затронули не одно поколение, поэтому многие живут, устремляясь в будущее. Действительно, если бы люди не пытались «обогнать время», Юрий Гагарин не полетел бы в космос почти шестьдесят лет назад, Михаил Ломоносов не сделал бы множество огромных вкладов в науку, а Дмитрий Менделеев не создал бы периодическую систему химических элементов. «Если мы забудем свое прошлое, мы обречены пережить его заново». Для прекрасного будущего нужно передавать из поколения в поколение память, пройденные уроки и опыт.

Мы цепляемся за определенные момен-

ты и пытаемся жить в них, спрятавшись от реального мира, но важно сфокусироваться на настоящем моменте. У нас столько же часов в сутках, сколько было у Леонардо да Винчи и Альберта Эйнштейна, только современный мир живет в суматохе и спешке. Нужно остановиться на мгновение, выдохнуть и оглянуться, потому что окружающий нас мир не менее прекрасен, чем далекие воспоминания. Английский писатель Джон Фаулз в одной из своих книг написал точную фразу: «Нельзя, один раз неудачно метнув кости, выбывать из игры; жизнь нужно — из последних сил, с опустошенной душой и без надежды уцелеть в железном сердце города — претерпевать».

А лучше — просто наслаждаться сегодня.





Диана Попова

МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО

На кого пойти учиться? Кем стать? С чем связать свою жизнь? У всех возникали такие вопросы, но не так легко найти на них ответ. Каждый хочет заниматься только тем делом, которое приносит ему удовольствие, но нужно ведь понять, в чем твоё предназначение. Сегодня мы познакомимся с девушкой, которая уже поняла, кем хочет стать, чего хочет от этой жизни, и уже знает, как достичь своей мечты. Елизавета Кулакова, ученица 10 «В» класса, ходила в художественную школу с ранних лет и уже с отличием окончила ее

Чаще всего в раннем возрасте родители помогают детям выбрать хобби. Так же было и в твоём случае, или ты сама изъявила желание пойти в художественную школу?

С двух до пяти лет я перепробовала различные направления: балет, гимнастику, музыкальную школу, рукоделие и многое другое. Но самым подходящим для себя определила рисование. В этом виде искусства можно выплеснуть эмоции, выразить себя и расслабиться одновременно. Постепенно я начала развиваться в этой сфере, поступила в детскую художественную школу, потом начала участвовать в конкурсах и решила, что хочу связать с этим жизнь.

Как давно ты поняла, что именно рисование — твоё призвание?

Поняла, что рисование — моё призвание, когда начала участвовать в международных и Всероссийских конкурсах. Я начала занимать первые места, что, безусловно, мне нравилось. Поездка в Питер также помогла мне в принятии решения. Петербург — культурная столица, которая меня вдохновляет и по сей день, а также мне посчастливилось посетить академию Штиглица. Мои эмоции нельзя было описать словами, атмосфера там просто чудесная.

Через год тебе сдавать экзамены. Ты уже определилась с выбором вуза и предметами? Готовишься уже?

Да, я уже определилась с вузом и экзаменами. Я хочу поступить в Санкт-Петербург, в художественную академию им. Штиглица. Вначале я рассматривала очень много разных университетов и академий, но больше всего меня привлекла именно эта, так как там очень хорошие преподаватели, большие перспективы и много другого, что мне понравилось. Но, безусловно, документы, я буду подавать не только туда, чтобы подстраховаться. С выбором экзаменов я тоже уже определилась. Для поступления мне нужно будет сдавать литературу, русский язык и историю. И в самом университете есть вступительные экзамены: живопись, композиция и рисунок. И к их сдаче я тоже усиленно готовлюсь с преподавателями академии.

К сожалению, в нашем мире ничего не бывает легко. Скажи, есть ли какие-то препятствия на пути к достижению цели? Как с ними справляешься?

Главные мои препятствия — это неуверенность в себе и в своих силах и финансы. Мне приходится решать эти вопросы. Я начала очень много работать. Ну а неуверенность в себе я стараюсь преодолеть с помощью конкурсов, в которых побеждаю, и с помощью других людей, которые всегда хвалят меня и восхищаются моими рисунками.

Что тебя мотивирует больше всего?

Главной моей мотивацией является желание поступить в эту академию, ведь это очень сложно: большой конкурс, не-



большое количество бюджетных мест и солидный рейтинг. Я понимаю, что если поступлю, то моя жизнь станет совершенно другой, потому что там большие перспективы, как я сказала ранее, к примеру, стажировка в крупных компаниях различных стран, таких как Италия, Франция...

Дай, пожалуйста, несколько советов тем, кто хочет связать свою жизнь с искусством

Наверное, главный мой совет — это постановка цели. Как только ты это сделаешь, то автоматически станешь стремиться к ней. Второе, никогда не отступай от нее и не сдавайся, несмотря на все стоящие перед тобой преграды. Третье, не слушай мнение тех, кто говорит, что у тебя ничего не получится. Верь в себя! Если есть вера, все обязательно получится. Ко всему нужно идти постепенно и понемногу, тогда ты всего добьешься. Также очень важна поддержка близких людей. Даже если родители против твоего выбора, всегда найдутся люди, которые смогут поддержать, например, друзья или знакомые, бабушки или дедушки, тети или дяди, учителя. Но лучше, конечно, найти аргументы для родителей и заручиться их поддержкой.



ПИСЬМО В БУДУЩЕЕ



София Воронова

Каждый год из нашей гимназии выпускается более ста гимназистов. Взрослых, умных, прекрасно образованных, прошедших через бессонные ночи с учебниками по астрономии и физике, сдавших итоговый экзамен на высшие баллы... А после двадцать второго июня все заканчивается

Куда пропадают выпускники? Чем занимаются? Куда поступают? Все ли их мечты сбываются и так ли хороша взрослая студенческая жизнь? Мы, пока еще ученики тридцать второй, сможем узнать об этом только через год. А вот помечтать о прекрасном, чарующем, таком волшебном, близком далеке мы можем здесь и сейчас.

Так какой же будет наша жизнь через год? Читайте, запоминайте, фиксируйте, держите за нас кулачки, и все у нас получится.

Василиса Матвеева, ученица 11 В класса:



Когда я думаю о своей жизни через год, на душе появляется сладкое волнение. Перед глазами вырисовывается самостоятельная насыщенная жизнь. Ни дня без новых знаний. В моем окружении появляются новые люди, мои одноклассники, и я познаю новые типы характеров и личностей. Преобладающая часть решений принимается лично мной, от чего становится слегка страшно, но одновременно уже так сильно хочется быть самостоятельной. Ландшафт местности для меня является совсем новым (я хочу поступить в вуз в другом городе), поэтому простая прогулка по незнакомым улицам может обернуться настоящим приключением со своими маленькими открытиями. Если окунуться в самые заветные мечты, хотелось бы совмещать учебу и подработку и при этом оставаться здоровой.

Михаил Шишкин, ученик 11 В класса:

Точно знаю, что буду вечно не выпавшимся студентом медицинского, который учится днем, а ночью... тоже учится. Но очень надеюсь, что на закате у меня будет время, чтобы поиграть на гитаре, да и, вообще, — создать свою музыкальную группу.



Матвей Черепанов, ученик 11 В класса:

Мне сложно определенно сказать, кем я представляю себя в будущем, наверное, потому что я не привык планировать сильно наперед, если только это не касается жизненно важных ситуаций. Но у меня есть мечта стать кем-то, кто сможет подарить миру нечто прекрасное, поэтому я люблю читать, рисовать (хоть и делаю это очень редко, за исключением векторной графики), смотреть фильмы, сериалы, аниме, играть в видео игры, которые уже давно считаются полноценными произведениями искусства. Последнее для меня очень значимо, потому что так повелось еще с детства, и кто знает, может быть, через год я приближусь к тому, чтобы работать в этой сфере.



Анна Дейчман, ученица 11 В класса



Порой мысли о будущем вызывают у меня опасения. Сложная, взрослая жизнь когда-то казалась мне чем-то слишком далеким, даже недостижимым. А сейчас, уже в 11 классе, я понимаю, что мое когда-то «далекое» будущее начинается уже сейчас.

Через год я буду уже учиться на первом курсе университета, возможно, в другом городе. Я надеюсь исполнить свою мечту и поступить на бюджет на факультет экономической безопасности. В моей идеальной картинке моего ближайшего будущего я вижу море перспектив и возможностей в саморазвитии. Наконец-то я смогу уделять время изучению психологии, занятиям танцами, так как сейчас все мое время посвящено подготовке к экзаменам. Разумеется, вместе с такими мелкими радостями приходит и понимание всей ответственности. Но даже эти трудности я готова принять, так как они действительно оправданы.

Я надеюсь, что когда я буду перечитывать это письмо, мои мечты и планы уже реализуются.

Мы не знаем, как закончится этот год. Будем мы учиться дистанционно или очно, как напишем главный, самый страшный и жуткий экзамен. Не знаем, что будет через 365 дней — будем учиться не покладая рук или размеренно гулять в теплые осенние деньки? Но важно то, что именно сейчас мы можем беззаботно и смело мечтать и делать все, чтобы эти мечты сбылись. Вперед!



Елизавета Егорова
Иллюстратор
Анна Сыроваткина

ТЕОРИЯ ПОКОЛЕНИЙ

К какому из поколений принадлежите вы? Мы, молодое поколение, все чаще сидим в интернете, и поэтому наше поколение часто называют миллениалами или поколением Z. Но чем мы отличаемся от других поколений?

Как известно, людей разделяют на поколения в зависимости от даты рождения. Сейчас выделяют пять поколений: традиционное, в него ходят люди, рожденные до 1943 года, далее следует поколение бэби-бумеров, к нему относятся люди, рожденные в 1943–1963 годах, поколением X называют поколение, родившееся с 1963 по 1984 год, миллениалы (их также называют поколением Y), родились в 1984–2004 годах, а поколение, чье рождение пришлось на период с 2004 года по настоящее время, — поколение Z.

Бэби-бумеры рождались после Второй Мировой войны. Это сильно сформировало их ценности, нужно было создавать новый мировой порядок. Идеальный карьерный рост для этого поколения — это постепенный рост до высокой должности в крупной компании. И профессия должна быть одна и на всю жизнь. В этом поколении можно выделить стрессоустойчивость, способность выдерживать большие нагрузки, работать в условиях неопределенности. Из минусов поколения бэби-бумеров можно выделить консервативность, из-за большого опыта резких критических изменений — медленную адаптацию к чему-то новому. Но сказать, что это поколение технологически неразвитое, нельзя. Это поколение инженеров, они понимают, как работают любые системы. (Только понадобятся бумажные инструкции). Лидерами большинства государств, также являются бумеры.

Поколение X — это дети бэби-бумеров. Дети поколения X одни оставались дома, потому что их родители полностью посвящали себя работе. Как раз такой образ жизни сформировал главные ценности данного поколения X: самостоятельность, ответственность, отсутствие страха перед новым, умение полагаться на себя. Это поколение повидало многое. Изобретение Интернета, распад СССР, бурный рост технологий. Для того чтобы выжить, необходимо было менять сферы деятельности, браться за все, что приносит деньги. Это поколение считают наиболее уязви-

мым, оно несет ответственность как за родителей, так и за детей.

Поколение Y застало мировой финансовый кризис, рост безработицы и появление социальных сетей. Они росли с мыслью о необходимости во что бы то ни стало добиться успеха, поэтому вкладывали и вкладывают в свою работу максимум сил, ресурсов.

Поколение Y, в отличие от поколения X, менее ответственно, менее общительно. В то же время они всегда готовы предложить оригинальные решения и не боятся взяться за новые профессии. Поколение Y застало время без массового распространения Интернета, они очень хорошо разбираются в медицинской науке, легко обходятся без дауншифтинга и постоянных путешествий. Их кумиры не те, кто добился успеха, а те, кто тронул за душу.

- Встроенный иммунитет к рекламе
- Соответствуют моде
- Не любят физический труд
- Не чувствуют грани между реальной и виртуальной жизнью



А поколение Z может стать самым одиноким поколением. Они часто признаются, что у них нет друзей, у них смешены этические нормы. Но оценивать и анализировать это поколению еще рано, ведь до сих

пор непонятно, каким вырастет последнее поколение. Хотя кое-что социологи предположить могут.

Поколение Z уже превосходит в скорости и умственном развитии предыдущее поколение. Люди этого поколения быстрее обучаются, лучше взаимодействуют с технологиями и осваивают новые навыки.

Люди, рожденные на стыке поколений, обладают иным набором качеств, а теория поколений — это лишь наблюдение за общими чертами, а не описание конкретного человека. Поэтому эти данные нужно использовать в работе, а вешать ярлыки на людей не стоит.

Скорость развития технологий растет, поэтому можно лишь предположить, что следующее поколение будет еще умнее, станет быстрее адаптироваться и уже полностью избавится от всех стереотипов во всех сферах жизни.



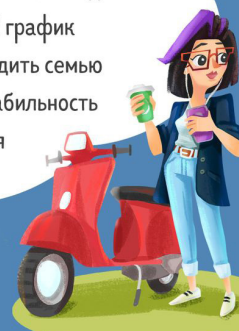
- Коллективизм и командный дух
- Оптимизм и жизнерадостность
- Имеют завидное здоровье
- Мастера на все руки
- Патриоты



- Самостоятельны во всем
- Верят в стабильность
- Готовы к изменениям
- Равноправие полов
- Одиночки



- Не работают только за деньги
- Любят гибкий график
- Не хотят заводить семью
- Не верят в стабильность
- Быстро учатся





Анна Нечаева

ЖИВЫЕ ИСТОРИИ ПОКОЛЕНИЙ

Субботний вечер с семьей за чашкой зеленого чая не предвещал абсолютно ничего плохого. Но вот одна небрежно брошенная фраза, и бабушка снова хмурится, так по-особенному забавно взмахнув руками: «Ох! И вот снова они — отцы и дети... Никуда от этого не уйдешь». О чем она? Неужели конфликт, о котором нам в свое время по секрету рассказывал И.С. Тургенев, уже давно шагнул за пределы книги и является чем-то основополагающим в нашей жизни?

Все мы подростки. И наверняка каждого из нас, как и излюбленных героев молодежных сериалов, не раз посещала клишированная мысль: «Мои родители меня совсем не понимают. Они словно меня не слышат». А вы никогда не задумывались, почему же они все-таки не всегда вас понимают? А что еще более интересно, понимали ли их в свое время их родители — ваши бабушки и дедушки?

Над этими непростыми вопросами в 1991 году всерьез задумались американские ученые — Нейл Хоув и Вильям Штраус. Ими была создана теория поколений. Они предположили, что каждые 20–25 лет поколение обновляется и у него появляются новые взгляды, особенности характера и привычки, принципиально отличающие его от поколения предыдущего.

Я решила изучить их работу подробнее и проверить правдивость выводов авторов на своих родственниках, которые, согласно теории, являются представителями разных поколений. Каждому представителю я задала три идентичных вопроса, которые выявляют отношение к собственному детству, работе и созданию семьи.

Начать я решила с поколения «беби-бумеров» (1942–1962 годы (стоит отметить, что в разных источниках промежутки могут на пару лет отличаться), представителем которого является моя бабушка. Ученые считают, что это поколение отличается коллективный командный дух, патриотизм, оптимизм, жизнерадостность, высокая трудоспособность, из-за которой они в молодости уделяли мало времени своим семьям, их дети чаще всего «воспитывались улицей», а показатель разводов был крайне высок.

Бабуль, ты можешь назвать три уникальных аспекта твоего детства?

Большой детский коллектив, с которым мы всегда дружили. Мы все время проводили на улице. Ну и сама дружба, конечно. Она была иная. Мы все были одинаковыми. Никогда никто не спрашивал, какой ты национальности. Да мы даже понятия не име-

ли, кто какой национальности, у кого какие родители. Не было такого просто. Даже в гости мы ходили очень редко друг к другу. У нас, в основном, вот эта «тусовка», как это сейчас называется, была во дворе, в школе. Я помню, что мы бежали в школу не просто учиться, учиться-то подсознательно никто не любит, это понятно, а, в первую очередь, общаться. В школе же всегда были КВН-ы всякие, диспуты, было очень интересно, конечно.

А для чего нужно работать?

Значит, как мне кажется, самое лучшее — это когда работа приносит тебе удовлетворение моральное, это когда ты на работу идешь, как на праздник, вот тогда — счастье. Ну и вторая функция — это, конечно, материальная. Зарабатывать, чтобы обеспечивать себя и свою семью.

А что касается семьи? Как ты относишься к созданию человека собственной?

Положительно. Самые трудные времена как раз и говорят о том, что семья — это самое главное. Ты можешь ссориться, можешь ругаться, ты можешь не общаться, но когда случается неприятность, не приведи Господь, все объединяется, все помогают, все делают это совершенно искренне. Вот поэтому семья нужна. Я считаю, что собственную семью нужно создавать, когда тебе от 20 до 25, потому что потом уже просто сложнее выбирать... Влюбляться сложнее потом.

Далее я перешла к поколению «Х» (1962–1980). Насмотревшись на ошибки родителей, «иксы» сместили свои приоритеты с работы на семью; поколение характеризует особенная самостоятельность во всем, его представители стремятся верить в стабильность, выступают за равноправие полов, готовы к любым изменениям и зачастую они одиночки. Для знакомства с этим поколением, я поговорила с мамой.

Мама, как думаешь, чем детство твоего поколения отличалось от других?

Ну, ты все время один. Вообще все вре-

мя. Идешь в школу, потом на кружки, потом делаешь уроки, потом что-то делаешь по дому. Взрослые все время заняты. С детьми разговаривают редко, а если говорят, то воспитывают. Это все родители так, не только твои. Очень сильно мнение других: «веди себя прилично, а то что о нас подумают».

А в чем, по-твоему, сущность работы для человека?

Работа — одна из базовых составляющих человеческой жизни. Если не работать, то все сыпется: экономика — нет денег, имидж — а зачем, все равно никуда не ходишь, смысл одеваться, покупать вещи, краситься, спорт, опять же, зачем, и так далее... Без работы сразу впадаешь в депрессию. Если не работаешь, то не понимаешь, кто ты. Какой ты специалист, сотрудник: хороший или плохой? А как это проверить, если ты никому не нужен. Терять работу всегда очень большой стресс. По стрессу, примерно, как разводиться. Тяжело, в общем.

А для чего человеку создавать собственную семью?

Семья — это круто. Здорово, когда чувствуешь принадлежность к большой семье, в которой свои традиции, какие-то шутки, общие истории. Семья — это все родственники. Иметь хорошие отношения с родней всегда здорово. Когда трудно, рядом может не оказаться друзей, а родня есть всегда. Потом, семья — это дети. Для меня дети очень важны, я не представляю себя без них, мне с ними здорово. Хотя и не всегда легко. Но все равно здорово.

Следующим поколением является поколение «Y» или поколение «миллениалов» (1980–2000), к которому относится мой дядя. Ученые относят к признакам этого поколения нежелание заводить собственную семью, отсутствие веры в стабильность, быструю обучаемость, предпочтению работы с гибким графиком и рассмотрению работы не только с точки зрения материального обеспечения.



Как правило, «миллениалы» не спешат заводить детей, потому что нет желания брать такую ответственность на себя, к тому же свои запросы к условиям работы придется отодвигать на второй план в связи с семейными обязательствами.

Дядя, чем тебе особенно запомнилось твоё детство?

Во-первых, полным отсутствием визуальных материалов вокруг. Никакой рекламы, никаких красивых объявлений или декора на муниципальном транспорте. Голые, пустые, зачищенные от визуального мусора улицы и мир вокруг. По телевизору нет интересных фильмов, нет рекламы. Мультфильмы — раз в день по 10 минут, а не когда хочешь. Пропустил — значит, пропустил.

Такое отсутствие визуальных материалов вокруг жутко «прокачивало воображение». Во время чтения книг все описываемые обстоятельства и герои представлялись очень живо, все это буквально «галлюцинировалось вокруг тебя». Думаю, именно поэтому моему поколению так просто придумать принципиально новую вещь или идею — у нас не было ничего, из чего можно что-то создать путем изменения. Только с нуля, только хардкор.

Во-вторых, отсутствием каких-либо средств связи. В нашем детстве не было ничего, что могло бы мгновенно связать тебя с другим человеком или дать какую-то информацию. Телефоны были только домашние, и то не у всех. Чатов, соцсетей, личек, как и смартфонов, да и мобильных телефонов в принципе... Первый пейджер появился у моего одноклассника, когда я был уже практически взрослым, — лет в 15–16. Пейджер был одноканальным средством связи — ты мог получить сообщение, но не мог ответить.

Из такого практически полного отсутствия связи проистекало полное отсутствие контроля со стороны взрослых. В общем и целом, после школы мы могли быть где угодно и заниматься чем угодно. Ты мог начать гулять с друзьями во дворе и продолжить на стройке или в котловане, или пойти на пляж и так далее. По пути

можно было встретить знакомых (или незнакомых) ребят, подражаться, влюбиться и так далее. Все происходило гораздо более спонтанно и импровизированно, чем сейчас. А если тебе нравилась девочка и ты хотел с ней поговорить, ты не мог ей написать в личку. И даже позвонить мог не всегда. Только личное общение, и то — хорошо если никто не мешает. Договоренность о месте и времени встречи была железной, позвонить и предупредить о том, что опоздаешь, было нельзя.

В школе не было никаких чатов или групп. Все слухи, и споры, и буллинг — все было аналоговым. Анонимности не было. Спрятаться за ник в интернете было нельзя. Если назвал кого-то лохом, то будь готов получить по лицу.

А еще мы писали письма (бумажные), и многие умели разворачивать мысль в длинной форме: начало, развитие, конец.

А еще отсутствие интернета учило нас добывать информацию самостоятельно, из книг, и критически оценивать источники. Это потом здорово пригодились в жизни.

Ну и, в-третьих, было, по ощущениям, больше имущественного равенства. Люди уже начинали зарабатывать по-разному, но не было возможности это продемонстрировать. Не было возможности купить брендовую одежду, да и никто не разбирался тогда в стоимости одежды, аксессуаров. Не было новостроек, и все — и богатые, и бедные — жили в одних и тех же домах. Внутри, конечно, все было у всех по-разному, но одни и те же окна, потолки, мусоропровод один на всех и так далее. Общество в целом было менее поляризовано по доходам.

Для чего тебе нужна работа?

Работать нужно для того чтобы зарабатывать денег, реализоваться творчески и карьерно, заниматься тем, что ты любишь, и найти друзей на пути.

Для взрослых работа — самый естественный способ найти новых хороших друзей. Если внимательно смотреть и хорошо выбирать, можно найти себе надежного товарища, разделяющего твои увлечения, на всю жизнь.

А как относишься к созданию собственной семьи?

К созданию собственной семьи я отношусь очень аккуратно. Многие мои друзья успели жениться в юном возрасте и развестись. Некоторые разведены, но с детьми. Не хочется, чтобы подобное случилось со мной, поэтому к созданию семьи я подхожу, пожалуй, подчеркнuto осознанно. Не хочется чтобы дети оставались без внимания и любви родителей, вот чего не хочется.

Ну и наконец я подошла к поколению «Z», они же «Зумеры» (2000–2011). Мы с вами, по большей части, являемся представителями именно этого поколения. Что же о нас говорят ученые? Мы с вами, с их точки зрения, полностью соответствуем моде, имеем встроенный иммунитет к рекламе, не любим физический труд и чаще всего не видим грань между реальной и виртуальной жизнью. В работе, как и в жизни нас чаще всего волнует духовная составляющая, а не материальная и финансовая. Мы проявляем интерес исключительно к вещам, способным подарить нам новые ощущения: тусовки, гаджеты, путешествия.



Я посчитала, что самой отвечать на свои же вопросы будет некорректно, так что обратилась за помощью к старшему брату.

В чем, по-твоему, детство нашего поколения было особенным?

Мы еще застали дружбу и войны между дворами. Было клёво бегать от «взрослых» мальчиков, которых мы дразнили. Но при этом мы уже жили в том времени, когда высшим показателем доверия и дружбы было пригласить друга со двора играть к себе в приставку.

Круто было, когда ты знал соседей. Если что — мог спокойно пообщаться, а не как сейчас — все друг друга опасаются.

Было очень здорово ощущать себя безответственным: от тебя ничего не ждут, но если вдруг ты берешь на себя ответственность, например, за уборку, ты сразу становишься героем.

А для чего работа нам нужна?

Чтобы обеспечить будущую жизнь. Не будешь работать — помрешь. Классно получать деньги за труды — ты ощущаешь себя нужным, в каком-то смысле незаменимым.

Вот смотри, подрастешь еще немного и собственную семью нужно будет создавать. Как к этому относишься?

Пока негативно. Почему пока? Я уверен, что перемену свое мнение. Но не сейчас и даже не через год. Думаю, лет через пять начну задумываться об этом.

Вот так вот. Четыре члена семьи. Четыре разных объемных взгляда на одни и те же вопросы. Как ни странно, но действительно, столь знакомый нам конфликт Кирсанова и Базарова оказался лишь «визуальным олицетворением» существующей проблемы.

Все же время, в которое мы растем, формирует свое мировоззрение, оказывает сильнейшее влияние на наши взгляды в будущем. Время никогда не стоит на месте. Именно поэтому и взгляды наших родственников, являющихся представителями разных поколений, так разнятся.

Но именно это и делает нас такими интересными, такими непохожими, такими живыми.





София Судоплатова

ЛЮБОВЬ СКВОЗЬ ГОДА

На протяжении всего жизненного пути мы ищем свое предназначение или дело, к которому лежит душа. Кто-то находит его уже будучи в возрасте, а кто-то еще совсем ребенком, чувствуя, что это то, чем он хочет заниматься всю свою жизнь. Мы всегда рассказываем вам об увлечениях и талантах учеников нашей гимназии, которые обычно находят себя в очень раннем возрасте. Но меняются ли эти хобби с течением времени? Узнаем об этом у Дарьи Захаровой, ученицы 10 В класса

Привет, Даша! Когда-то давно, в 2014 году, в выпуске газеты «Веснушки» ты рассказывала о себе и о своем увлечении танцами. Прошло почти 7 лет, и многое изменилось с тех пор. Поделись с «Летучкой» своим опытом и расскажи о переменах в твоей танцевальной жизни?

Привет, Соня! Конечно, с радостью!

Отлично, тогда Расскажи для начала о том, занимаешься ли ты танцами сейчас

Да, я занимаюсь спортивными балетными танцами в клубе «Империя», в котором занималась более 6-ти лет назад. На некоторое время мне пришлось бросить занятия, потому что, во-первых, были некоторые проблемы с родителями, которые не могли меня поддерживать финансово, потому что занятия и плата за костюмы с каждым годом становились все больше, а во-вторых, я углубилась в учебу и решила, что сейчас это для меня в приоритете. Но через некоторое время я решила вернуться, потому что осознала, что не могу жить без танцев, что мое тело нуждается в тренировках, так как с обычными физическими нагрузками мое тело не справляется, а танцы — это не прыгать на одном месте и не приседать по сто раз, а различные движения, которые мне нравятся и которые комфортны моему телу.

Хватает ли тебе времени на тренировки?

Хватает, потому что пока я занимаюсь только в группе. Моя мама поддерживала меня, сказав, что я могу делать все, что захочу, но главное, чтобы это не влияло на учебу и на оценки. Я стараюсь сделать все, чтобы это никак не влияло, поэтому могу уверенно сказать, что времени вполне хватает: я тренируюсь и успеваю делать домашнее задание.

Что тебе дают занятия танцами?



Занятия танцами, в первую очередь, приносят мне огромное удовольствие, потому что если ты занимаешься не в свое удовольствие, то это нельзя назвать танцами. Спортивные балетные танцы подразумевают не только усердные тренировки, но и желание, то есть, когда ты танцуешь действительно сложный танец, где нужна хорошая физическая подготовка, то если желание отсутствует, ты никогда нормально не станцуешь, будет сразу видна усталость на лице, какая-то неприязнь, и ты не сможешь станцевать так легко, как если бы тебе это нравилось и ты бы горел тем, чем занимаешься. Поэтому я занимаюсь с удовольствием, и когда устаю и не могу даже дышать, танец все равно приносит мне радость и только положительные эмоции.

Ты бы хотела связать жизнь с танцами? Или это просто твоё хобби?

Я думала об этом очень долго. В детстве я была уверена, что свяжу свою жизнь с танцами, но потом осознала, что если и связывать свою жизнь с такой творческой деятельностью, как танцы, то нужно обязательно иметь дополнительный источник доходов, потому что расходы, которые требуются на такой вид спорта, немаленькие. Поэтому я решила, что это просто хобби, но я не планирую прекращать заниматься этим. До окончания школы остается чуть меньше двух лет, и после поступления в университет я планирую продолжить заниматься танцами, даже если это будет в другом городе или другой стране.

Интервью с Дашей дало нам понять, что многие направляют все свое внимание на определенный вид деятельности долгие годы, отдавая всего себя. Время не останавливать, поэтому нужно очень серьезно относиться к тому, на что его потратить. Занимайтесь тем, что вам нравится, и наслаждайтесь тем, что вы делаете!

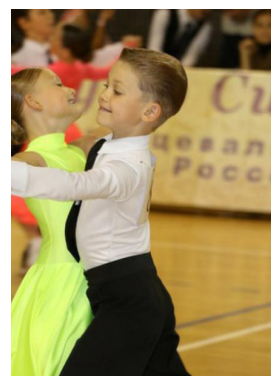
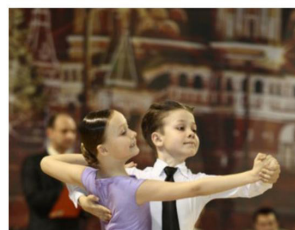
ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ № 4 (10) Февраль 201

ТАНЕЦ — ЭТО ЖИЗНЬ

Анастасия Евдокимов

В нашей гимназии очень много талантливых детей. Среди них ученица 3-го класса Дарья Захарова, которая занимается спортивными балетными танцами

Привет Даша! Расскажи, чем ты занимаешься? Здравствуйте, я занимаюсь спортивными балетными танцами с 4-х лет. Почему ты решила заниматься именно этим видом спорта? Спортивные балетные танцы — это не просто танцы, это танцы, которые требуют большой физической и умственной нагрузки. Впервые я увидела этот спорт со своей бабушкой во «Дворце



каждую неделю участвую в турнирах как региональных, так и международных. Я была на Калининградских турнирах, международных и региональных. Часто одно отделение всего турнира длится более 3-х часов. В этом году я перешла в новую группу, соревнуемся мы с детьми своего возраста и на 1 год старше. Много у тебя грамот, медалей, кубков?

Да, у меня есть памятные подарки, много грамот, медалей и кубков. Почему тебе нравится заниматься этим спортом? Он очень красивый, в нем много разных элементов. Я знаю, что у тебя есть партнер. Расскажи о нем.





Давид Калинов

БЛИЖЕ ВСЕХ К БУДУЩЕМУ

Что больше всего мне нравится в школе с первого класса? О, это волшебное слово «робототехника»... Еще несколько лет назад моим сверстникам и не снилось, что вместо скучной технологии на уроках можно будет заниматься интереснейшей робототехникой. В нашей гимназии, на радость любителям, этого предмета много. Хочу вам представить одного из моих любимых учителей, учителя робототехники и информатики Ирину Ивановну Пугачеву

Когда впервые вы столкнулись в работе с робототехникой?

Уже давно, наверно, лет десять назад. До начала своей работы учителем я занималась программированием.

Как, по вашему мнению, изменит жизнь школьника робототехника в будущем?

Это просто сделает его настоящим членом общества будущего, потому что сейчас роботы везде, все автоматизируется. Тот, кто не занимается робототехникой, останется отлученным от жизни, ему придется все равно осваивать робототехнику. А те, кто сегодня учится в инженерных классах и занимается робототехникой, будут сразу заниматься настоящим делом, понимая основы зная, как это работает. Сегодня робототехника везде. Даже если кто-то мечтает стать врачом, то должен понимать, что завтрашний день, даже уже сегодняшний, без робототехники немислим.

Расскажите, как вы стали учителем?

Мы приехали в Калининградскую область, я занималась совсем другой работой. Занималась внедрением информационных процессов, автоматизацией этих процессов, кстати, робототехникой. Но в Калининграде по моему профилю работы не было, и я решила пойти работать учителем. Мне показалось тогда, что у школьников было очень мало знаний об информатике и робототехнике. И решила внести свой вклад в счастливое будущее детей.

Если бы не учителем, то какую бы профессию вы выбрали?

Большую часть своей жизни я работала программистом, потом занималась практической деятельностью, внедряя это программирование, и сейчас у меня идет тот же процесс, только с учениками.

Чем вы занимаетесь в свободное от работы время?

Вы не поверите, в свободное от работы время я очень много учусь. Учусь на самом деле больше, чем мои ученики. Учителя на самом деле все учатся, постоянно и очень много. Мало того, что мы работаем, мы постоянно все учимся. Особенно много приходится учиться по моему предмету, потому что технологии постоянно развиваются. Чтобы быть в тренде, я должна постоянно совершенствовать свои знания. А еще я очень люблю гулять, очень люблю выращивать цветы, у меня есть свой замечательный сад, где растут удивительные цветы. И мне очень нравится, что люди, проходя возле моего сада, радуются. Мне это доставляет очень большое удовольствие. А еще я люблю слушать музыку, особенно классику, живую музыку, когда идет настоящее живое исполнение.

Какая ваша любимая книга? А фильм?

Моя любимая книга «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова.

Сейчас много выходит интересных фильмов, один фильм лучше другого. Мне очень

понравился фильм «Закон каменных джунглей». Это один из самых ярких фильмов за последнее время. Это фильм о детях, о том, как им сложно вливаться в настоящую взрослую жизнь. Фильм на меня произвел очень большое впечатление.

От себя добавлю, что я и многие мои одноклассники всегда с радостью посещаем уроки робототехники и информатики. Ирина Ивановна помогает своим ученикам в подготовке к конкурсам и соревнованиям по робототехнике, всегда переживает за нас и поддерживает каждого.





София Воронова
Фото авторов

ВЫЗЫВАЮ НА ДУЭЛЬ: НЕБО В АЛМАЗАХ

Колдовать вне Хогвартса запрещено. Это знает каждый обычный человек, но что делать, если твой оппонент совсем не хочет с тобой соглашаться и прислушиваться к доводам рассудка: мир будет и будет чудесен, поэтому, дорогая Алена, ридикулус — и прочь все сомнения и страхи

«Через сто лет небо будет в алмазах и человек будет прекрасен», — говорят герои Чехова, и читаем мы сейчас, спустя десятилетия. Все еще держим в руках книги, все еще спорим о литературе и политике, все еще стремимся к звездам и к неизведанному. В человеке не пропал дух авантюризма — мы все еще ставим сумасшедшие рекорды, все еще делаем глупости и продвигаем науку вперед. Мы все еще дышим, мечтаем и бежим вперед. А что будет через сто лет?

Пока ты ждешь мою длинную и содержательную речь, позволь мне наколдовать Патронуса — да-да, того самого, что отгоняет дементоров, — на всякий случай, чтобы он не прилетел полакомиться твоими тревожными и пугающими мыслями, так что: Экспекто патронум! — и пусть эта очаровательная кошка будет нашим секундантом.

Человек все еще будет человеком, понимаешь? Нет ничего прекраснее, чем быть настоящим, несовершенным, с недостатками и минусами — нет ничего лучше, чем оступаться и вновь вставать на свой путь — нет ничего лучше, чем в лучших чеховских традициях пить чай, а потом, в лучших традициях двадцать первого века, — разбирать чайный пакетик на скобочку и пакетик, чтобы отправить скобочку в переработку, а пакетик — в компост. А через сто лет у каждого дома, я уверена, не нужно так скептически на меня смотреть, будет маленькая машина, что из переработанных скобочек будет делать новогодние игрушки —

ки на елку. Вишневые сады, что вырубали в чеховских пьесах, будут бережно сохраняться, а дышаться в городах будущего будет легко.

Человек все еще будет любить — сильно и смело, безрассудно, отчаянно. Быть может, забираться в окна будет не по водосточным трубам, а по высокотехнологичным водосборным элементам, дарить не цветы и конфеты, а сладкие батончики с чрезвычайно полезной спиролиной, но человек никогда не будет одинок.

Пожалуйста, не нужно так хмуриться и вспоминать все прочитанные-перепрочитанные антиутопии, где любовь становится обязанностью, а то наколдую тебе безудержную щекотку. Мы можем гордо называться Человеком только потому, что любим и чувствуем. К слову, о последнем.

Человек все еще будет творить. Мы пели, танцевали, рисовали и писали всю свою историю, и творчество ни за что и никогда не уйдет из нашей жизни. Да, оно может стать другим — картины смогут оживать, тексты мы будем читать в электронном виде, а кино само будет приходить к нам домой, но искусство будет. Будут и выставки, и критики, и литературные салоны — неповторимые, особенные, удивительные — человек будет оставаться человеком до тех пор, пока не поставит точку в своей последней книге.

Человек все еще будет искать истину —



загадочную, неизвестную, но заветную. Тысячи ученых и мыслителей будут решать мировые, вечные проблемы. Можно ли быть абсолютно счастливым? Бесконечна ли Вселенная? Есть ли жизнь после смерти?

И ответ на последний вопрос вполне можно будет найти, ведь человека в конце его пути все еще будет ждать Смерть — неизменная, изящная, пугающая — нежная или страшная, молчаливая, всегда идущая под руку с поющей и светлой Жизнью.

В будущем не будет никаких антиутопий. Между подобием жизни и самой жизнью человек всегда будет выбирать жизнь — подобно герою Германа Гессе Иозефу Кнехту — спасти мир с одной стороны от глупостей, пустых книг и фильмов, от фельетонной культуры и с другой стороны — не дать Земле превратиться в оранжевую, прирученную, полную диковинных мыслей и слабых людей, что не смогут стать частью этого холодного, иногда неприветливого, но честного и яркого мира.

Прошло уже почти полторы тысячи лет с того момента, как Сократ сказал, что «невозможно жить лучше, чем проводя жизнь в стремлении стать совершеннее». И если спустя сто лет Человек все еще не прекрасен, то нужно подождать еще сто лет... еще и еще, до тех пор, пока в небе над нашими головами не зажгутся алмазы, — так что, пока мы не погрязли в бесконечной и безвозвратной темноте, — Люмус!





Елена Белкина

ТОЛЬКО ДЛЯ ИЗБРАННЫХ ВЕСЬ КИСЛОРОД

Я больше не могу спокойно держать в руке волшебную палочку. Двенадцать дюймов, древесина черемухи, сердцевина из чешуи дракона. Все это не имеет значения, когда магия с сумасшедшей силой рвется наружу. Но я же не хочу ранить моего противника — мне только хочется показать ему реальность, раскрыть глаза на правду: Легилимен! — что у тебя на уме? Звезды? Авантюризм?

Ты говоришь о человеке. Пройдет еще немного времени, и действительность заставит нас забыть о человечности. Не только общественный строй, если людей еще можно будет назвать обществом, весь мир перевернется с ног на голову. Человек мало чем отличается от других видов, помести его в экстремальные условия, и группу людей, делящих кусок еды, сложно будет отличить от гиен, хохочущих над остатками трапезы льва.

Наука? Искусство? Столько светлой надежды, это так романтично, может, заколдовать тебя, чтобы все твои фразы превращались в стихи? Нет, так мы потеряем хорошего прозаика, это очень опасно, ведь сложно в бесконечном потоке информации уловить что-то по-настоящему стоящее. Людей стало так много, каждый старается отличиться от общей массы, но мало кто по-настоящему выпадает из нее, и вся эта масса выливается в интернет: яркие, кислотные клипы с танцами, рассказы, видео, в которых веселые ребята с совершенно неграмотной речью и бредовыми идеями формируют мировоззрение юного поколения. Да-да, искусство убить нельзя, но что с ним делает эта блестящая интернетная жижа? Все становится очень простым, очень доступным, разве недумное общество сможет творить и сози-

дать? Фельетонная эпоха вливается в наши умы, вещи, без которых мы могли жить намного лучше, кажутся самыми необходимыми на свете, неосознанностью и вечно растущими потребностями мы уничтожаем себя, уничтожаем культуру.

Все идет к тому, что общество саморазрушительной деятельностью уронит себя на самую первую ступень пирамиды Маслоу. Заглянем в будущее: искусство все еще будет живо, будет пробиваться тонкими лучиками через пыль и обломки цивилизации, а сущность науки будет искажена. Они презируются обществом, прекрасное понятно только единицам из дикой, разочарованной стаи, совсем как в рассказе «Улыбка» Рэя Бредбери: последний автомобиль разбит на празднике науки, книги сожжены на главной площади, огромная очередь выстроилась, чтобы плюнуть в лицо Моне Лизе: «Что — цивилизация? А кому она нужна? Во всяком случае не мне!» — говорит один из стоящих в очереди, и только главный персонаж, маленький мальчик видит, что она красивая.

Человек, как бы он ни старался, никогда не дойдет до идеала, он стремится к нему, как хатифнатты, вечно плывущие к горизонту. Но вместо того, чтобы приблизиться к совершенству, мы оказываемся ближе

к скорости, ускорению чего бы ни было. Прогресс движется огромными скачками, машины становятся быстрее, мода меняется с огромной скоростью. Вспомните фото начала двадцатого века: девушки в длинных корсетных платьях, мужчины в костюмах-тройках и красивых шляпах; и фото звезд девяностых в футболках и кедах, в то время как портрет дамы XV века мало чем отличается от портрета XVII, но самое главное — быстрее идет и время, эпохи становятся короче.

Первобытный мир — самая длинная историческая эпоха, античность — семнадцать веков, средневековье — девять веков, новое время — всего лишь четыре века, все стремится к нулю.

Мы ускоряем ход событий, человек не может жить, ничего не разрушая. Мы рушим и взрываем наследие прошлых веков, мы уничтожаем свой дом — свою планету, мы постоянно воюем. Войны были всегда, видно, такова сущность нашего вида. На самом деле, социальные существа не могут существовать без проблем, это доказывает эксперимент «Вселенная-25»: рай для мышей. Идеальные условия для существования мыши в три этапа превратили в настоящий ад: расслоение популяции, каннибализм и деградация.

Перфикулус тоталус! — замри и послушай меня. Сейчас мы живем в достатке, о котором будем еще вспоминать. У нас есть Интернет и электричество, мы можем выбирать что нам есть, где ходить. Я согласна с тобой: антиутопии не предсказания, антиутопии — взгляд авторов на окружающий мир, разочарование, страх за будущее, но будущее, которое уже начало наступать, будет страшнее фильмов про роботов и книг про обезьян под землей. Ресурсы распределяются неправильно, они сконцентрированы в руках одной группы людей, и это приведет к жутким социальным и экологическому кризису. «Только для избранных весь кислород — всем остальным ни поблажек, ни льгот», — поется в песни группы Fleur. Наши потомки не будут жить в такой сытости, как мы, хоть и существует план Устойчивого развития, при котором удовлетворение потребностей нынешних поколений осуществляется без ущерба для возможностей поколений, это невозможно. Идея звучит идеально, но, к сожалению, она неосуществима. Люди дошли до точки невозврата, возможности Земли не бесконечны, все имеет свой срок годности. Почва, на которой растут вишневые сады, больше не так богата полезными элементами, а вода отравлена микропластиком. Наши потомки вряд ли узнают ту самую приятную кислинку и яркий аромат этой ягоды.

Мы на самом пике, на кульминации человеческого существования, больше такого не будет. Не надо ждать чудесного будущего, ловите момент, выходите из-под империуса.





Дарья Захарова

ВЫЗЫВАЮ НА ДУЭЛЬ: ДОМ, МИЛЫЙ ДОМ

Для многих незрелость — не изъян, а идеал. Мейсон Кули

Какая прекрасная погода! Однако мне не удастся ею насладиться, ведь сейчас мы на дуэли... Сегодня нас ждет необычный поединок: мы будем сражаться на шпагах, отточенных аргументами мнений. Однако кто-то будет поражен прямо в сердце, а кто-то уйдет победителем. Или нет?

«Лучше никуда не уезжать, а остаться рядом с родителями, под их теплым и уютным крылышком», — мнение многих подростков, которые не хотят отрываться от своих родителей. И их можно понять: с родителями чувствуешь себя всегда так комфортно! Ни о чем не нужно думать и заботиться, все и так будет сделано для тебя. Живешь и не платишь за жилье, соответственно, не трастишь свои сбережения. А значит, и беспокоиться о том, где тебе жить, не нужно. Помогай лишь иногда с домашними делами, а в остальном ты свободен, занимайся, чем душа пожелает. Что в этом плохого? Каждый день свежая выстиранная и выглаженная одежда. Каждый день завтрак, обед и ужин — что может быть лучше? После школы или университета можешь думать только о своих делах. Не тратить время на уборку в квартире и не беспокоиться о том, сколько нужно потратить на квартиру или продукты.

Поворачиваюсь к Алине и вижу ее решительную позу, словно вот-вот сейчас будет первый шаг, и...

Любая свобода, предоставленная нам в жизни, должна иметь границы. Именно поэтому с родителями спокойнее и безопаснее, так как они эти границы и устанавливают. Они волнуются за тебя,

поэтому следят за тобой, часто звонят и спрашивают, как у тебя дела. Ты окружен любовью и заботой. Проще, когда они сами организуют твою жизнь и ставят ее во временные рамки — тебе при этом не надо следить за временем, ты можешь больше успеть и ничего не забыть. Например, вернуться до 12 ночи или приготовить ужин, если мама задержится на работе. И тебе безопаснее, и родителям приятно.

Вижу напряжение в глазах соперника. Первые удары уже были нанесены, тяжелые

и решительные... Что же будет дальше?

Конечно, аргументы сильные, но стоит ли продолжать до кровавого исхода? Нет. Все люди разные, и каждый устраивает свою жизнь так, как ему удобнее. Поэтому нельзя сказать, что кто-то прав, а кто-то нет. Это лишь вопрос мироощущения. Кто-то просто не готов к самостоятельности, а кто-то ее не хочет сам. Всегда есть возможность выбора. Пожалуй, с родителями, действительно, хорошо, но кому-то такой образ жизни не подходит.



Алина Валиева

ВЫЗОВ ПРИНЯТ: ПОРА В ПОЛЕТ

Взросление — чертовски трудная штука. Гораздо легче перейти из одного детства в другое. Фрэнсис Скотт Фицджеральд

Чем ближе окончание школы, тем чаще мы думаем, в какой вуз поступать и где жить. Это сложные решения, но, даже если ошибешься, можно перевестись и переехать. Для кого-то удобно остаться с родителями, а другим — оторваться от них и стать самостоятельными

Моя оппонентка представила первую позицию. Бесспорно, удобно остаться с родителями и жить без забот, но я отвечу, почему лучше становиться самостоятельным как можно раньше и не переходить «из одного детства в другое».

Очевидный плюс — организация быта в своем собственном ритме. Поддерживать жилье в чистоте важно, но часто случается, что родители дают поручения убрать в не самое подходящее время, например, когда ты собираешься пойти гулять. Приготовленная еда и выглаженные вещи — удобно, но продолжаться бесконечно не может. Однако когда ты отрываешься от родителей и начинаешь самостоятельную жизнь, никто кроме тебя не уберет, не приготовит завтрак/обед/ужин, не купит продукты и не оплатит счета. В этом случае приходится расставлять приоритеты и тренировать дисциплину. Уже в школе нужно учиться базовым навыкам самостоятельной жизни, потому что родители не смогут всю жизнь заботиться о выросших детях.

Не менее важным и желанным атрибу-

том взрослой жизни является свобода. Свобода выбора, действий, желаний. Когда ты выбираешь после окончания школы комфортную жизнь с родителями, помни, что полная свобода действий в нее не входит. Нужно подстраиваться под родителей, постоянно отчитываться о своих действиях. В первую очередь, свобода — это ответственность за свой выбор и свою жизнь. Выбрав самостоятельную жизнь, ты полностью берешь ответственность за все, что с тобой происходит, в том числе за организацию своего времени. И снова нужно расставлять приоритеты: пойти погулять или сделать необходимые дела? Чтобы родителям было спокойнее, можно звонить и рассказывать им о своей жизни, а это уже не будет контролем.

Каждый человек сам выбирает, как ему жить. Кто-то стремится и готовится к самостоятельной жизни, а кого-то она застанет врасплох. Бразильский писатель Пауло Коэльо сказал: «За взросление нужно платить соответствующую цену».

А готов ли ты ее заплатить?





Елизавета Макарова

ТАКИМ ЛИ ТЫ ПРЕДСТАВЛЯЛ(А) СЕБЯ В БУДУЩЕМ?

Будущее... Эта неизвестная граница, с одной стороны, с каждым годом становится все ближе, а с другой стороны, все удаляется и удаляется. И все же рано или поздно будущее становится нашим настоящим. Но таким ли мы себе его представляли? Этот вопрос мы задали гимназистам

В ОПРОСЕ ПРОГОЛОСОВАЛ 91 ЧЕЛОВЕК

Всего в группе «Летучка» ВКонтакте 760 участников. Это значит, что более шестисот участников оставили опрос без внимания.

БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ПРОГОЛОСОВАВШИХ (48%) ОТВЕТИЛА ОТРИЦАТЕЛЬНО

Эти люди думали, что все в их жизни будет куда интереснее и лучше. Для того, чтобы добавить ярких красок в свою жизнь, можно и нужно открывать для себя новые горизонты, пробовать то, чего никогда раньше не пробовали: знакомиться с новыми, интересными людьми; искать новые хобби; проводить больше времени за любимыми делами.



МЕНЬШАЯ ЧАСТЬ УЧАСТНИКОВ ОПРОСА (27%) ДАЛА ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ОТВЕТ

Эти люди представляли свою жизнь именно такой, какая она сейчас. Они смогли достичь желаемого, но это не повод останавливаться. Нужно всегда идти вперед, ставить перед собой новые цели, вместо уже достигнутых. Тогда жизнь останется такой же яркой и интересной.

САМАЯ МАЛОЧИСЛЕННАЯ ЧАСТЬ ОПРОШЕННЫХ (24%) ПРИДЕРЖИВАЕТСЯ НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЗИЦИИ

В прошлом они жили одним днем, не задумываясь о том, что будет в будущем. Такую позицию нельзя назвать выигрышной: эти люди не ставили перед собой никаких глобальных целей и не добивались их. Но с другой стороны, эти люди каждый день жили так, как им хотелось тогда. Они каждый день понемногу приближались и приближаются к своей мечте, хоть и не называют ее конкретно.





Сергей Николаев
Художник Елизавета Федорова

О ПРЕКРАСНОМ ДАЛЕКЕ

Во все времена люди задумывались о том, чего стоит ждать от грядущего, что кроется за туманной пеленой. И писатели, как голоса своих поколений, представляли себе будущее, отражая в нем свои опасения о настоящем

Еще в древнем мире люди пытались ответить на вопрос, как будут жить их дети и внуки, и излагали эти мысли в различных трактатах. Но то были скорее философские труды, призванные показать, к какому обществу необходимо стремиться, а не полноценные размышления о грядущем. Только к XIX веку, с развитием жанра научной фантастики и появлением таких признанных мастеров пера, как Герберт Уэллс и Жюль Верн, мы получили возможность наблюдать эволюцию людских взглядов на будущее.

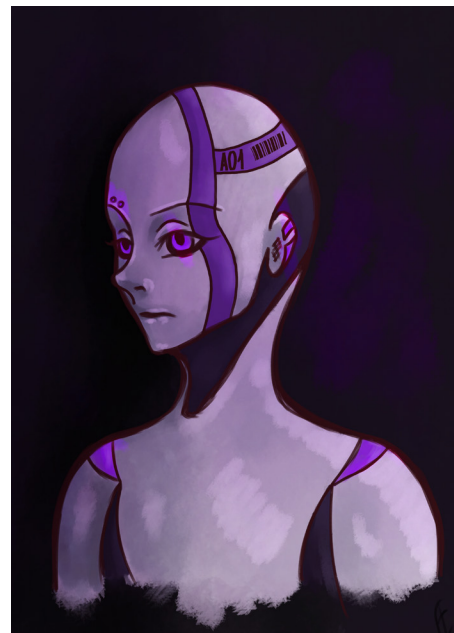
Знаменитый французский фантаст Жюль Верн, количество переводов произведений которого уступает лишь Агате Кристи, предсказал многое: подводные лодки («Флаг Родины», «20 000 лье под водой»), летательные аппараты тяжелее воздуха («Робур — завоеватель», «Властелин мира»), космические полеты («Из пушки на Луну прямым путем за 97 часов 20 минут», «Вокруг Луны») и другие изобретения и события, но общество будущего он описал лишь в одной полноценной книге, написанной в 1860 году («Париж в XX веке»), отвергнутой издателем и положенной, как выражаются писатели, «в стол». Только в 1994 году нашедшие ее потомки Верна опубликовали этот труд. В нем рассказывается о мире, в котором люди живут в высочайших домах, передвигаются на супер-скоростных электропоездах, используют машины, за секунды вычисляющие самые сложные выражения, и общаются с помощью глобальной информационной сети. Здесь технологии полностью заняли место культуры и искусства, а человечество заботится только о получении прибыли. Ничего не напоминает?

Уэллс же в своих прогнозах пошел гораздо дальше XX века и в «Машине времени» показал нам 802 701 год. На этот момент человечество фактически разделилось на два подвида — «элоев», потомков буржуазии, и «морлоков», потомков пролетариата. Элои представляют собой красивых, по-детски изнеженных, беззащитных существ, выродившихся в умственном отношении и не занимающихся никаким трудом, но при этом всегда идеально, «с иголочки» одетых и не знающих недостатка ни в чем. Как же это возможно? Их обеспечивают морлоки — паукообразные существа с белой шерстью, живущие под землей и, несмотря на такую же интеллектуальную деградацию, как у элоев, работающие со сложнейшими машинами, производящими все необходимое для «буржуазии», но только в силу привычки. Самих же элоев они пожирают как свое излюбленное лакомство. Конечно, вряд ли Уэллс действительно думал о том, что такое будущее когда-нибудь настанет. Это было скорее осмысление текущего положения дел — в XIX веке положение рабочих было настолько плохим, что временами из-за громадных переработок они теряли человеческий облик, имея силы удовлетворять хотя бы как-нибудь лишь самые базовые, жи-

вотные потребности: в еде и сне.

XX век ознаменовался развитием как научной фантастики, так и относительно молодого жанра — антиутопии, в котором на основе современных тенденций описываются самые мрачные варианты будущего. Одним из первопроходцев в нем стал наш соотечественник Евгений Замятин с романом «Мы», написанным в 1920 году. В нем описывается общество, практически полностью избавившееся от самого понятия личности, максимально унифицированное — все живут в стеклянных домах, по одному распорядку, одеваются в единую «юнифу» и бреются налысо. Даже имена были упразднены, остались лишь безликие номера. Личная жизнь тоже контролируется. К примеру, право на рождение ребенка имеют только люди, соответствующие «Материнской/Отцовской норме». Управляет этим обществом Благодетель, каждые несколько лет «единогласно» переизбирающийся на свой пост. В конце концов он придумывает новую операцию, «вырезающую» из людей фантазию. После нее они становятся ни чем иным, как бездушными биологическими машинами, работающими на благо Единого Государства. Как нетрудно догадаться, этот роман был воспринят Советской Россией как злая карикатура на идеи нового строя, строя будущего — коммунизма, предполагающего унификацию личности и труд во благо общества, — а потому не был издан в СССР вплоть до 1988 года.

Эта книга оказала прямое влияние на две другие самые знаменитые антиутопии — «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли и «1984» Джорджа Оруэлла. Первая книга описывает нам общество глобального потребления, где богом является Генри Форд, а вместо крестного знамени люди осеняют себя знаком «Т» — по модели первого массового автомобиля «Форд Т», от появления которого, по аналогии с рождением Христа, и ведут летоисчисление. Люди больше не рождаются сами — их выводят в инкубаторе, под действием специальных условий формируя разные касты, — от «альф», самых развитых, самых свободномыслящих (хоть и ограниченных в этой способности культурой), работающих в сфере умственного труда, до «эпсионов» — самых слабо развитых людей, способных только к грубому физическому труду, — а потому слова «отец» и «мать» стали ругательными, и институт брака перестал существовать как таковой. Культура деградировала до самых примитивных развлечений, которые может воспринимать массовый потребитель. Также очень популярен новый наркотик, выдаваемый государством — «сома», который хоть и не вызывает зависимости, но убивает своих потребителей к шестидесяти годам. Одна из самых популярных поговорок этого мира — «Сомы грамм и нету драм». Эта книга не теряет актуальности и поныне, ведь проблемы культа гиперпотребления и подстраивания культуры под массы

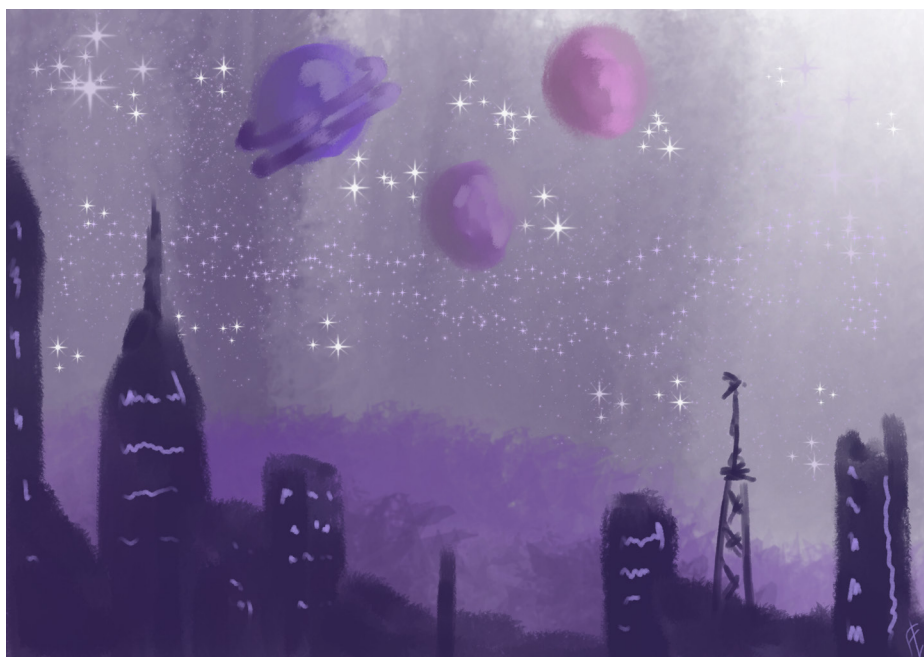
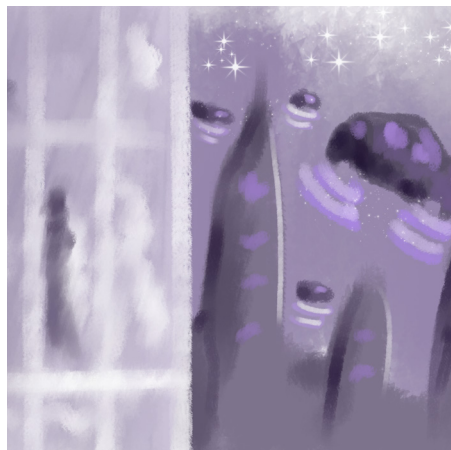


— одни из самых важных на сегодняшний день.

В произведении же Оруэлла, мы можем видеть мир тотальной диктатуры партии, которая постоянно переписывает историю, затирая больше неудобные ей факты. Если Океания заключила союз со своим бывшим врагом Евразией и напала на союзника Останию, то значит, что Океания всегда воевала с Останией и была союзником Евразии. Существуют специальные министерства с ироничными названиями — Министерство Правды, Министерство Любви, Министерство Мира и Министерство Изобилия, а главным лозунгом партии является «Война — это мир, свобода — это рабство, незнание — сила». По всему миру царит нищета и голод, тогда как пропаганда вещает ровно об обратном. В домах людей (кроме так называемых «пролов» — представителей рабочего класса, которые хоть и составляют 85% населения и теоретически могут свергнуть этот тоталитарный режим, слишком неорганизованны и пассивны для этой высокой цели) стоят «телеэкраны», которые осуществляют слежку за ними и которые могут быть выключены лишь самыми высокопоставленными представителями партии. Даже язык переделывается — создается «новояз», словарь которого день ото дня все уменьшается, чтобы людям было сложнее задуматься, ведь, по мнению партии, невозможно помыслить то, чего нельзя выразить словами. С первого взгляда может показаться, что эта книга являет собой полную противоположность произведению Хаксли, но это не так. В обоих романах государство полностью контролирует жизнь людей, хоть и делает это совершенно разными способами. Они показывают нам, что главная ценность человека — это его свобода, и в первую очередь свобода мыслить.

Но не будем углубляться в мрачный мир антиутопий, а вернемся к научной фантастике, которая, как уже было сказано выше, тоже переживала свой подъем. Одним из самых знаковых научно-фантастических романов за всю их историю стала «Дюна» Фрэнка Герберта. Его мир — это огромная галактическая феодальная империя, в которой наиболее влиятельные семейства владеют отдельными планетами и даже звездными системами. После «батлерианского джихада» — тяжелой войны между людьми и машинами с искусственным интеллектом, решивших захватить власть над человечеством, — был наложен запрет на использование любой вычислительной техники, а потому больше не было иного пути, кроме как развивать способности мозга. Так появились ментаты — специально обученные люди, превосходящие по своим вычислительным мощностям все ныне существующие машины и способные в самые кратчайшие сроки на основе огромных массивов данных выдавать крайне эффективные советы для любой ситуации. Может показаться, что это самый невероятный прогноз из всех, но нет. Согласно различным социологическим прогнозам, в случае, если человечество, исчерпав все доступные ископаемые ресурсы, не перейдет к использованию других, наше общество может вновь скатиться к феодалистическому, средневековому, но уже со всеми современными технологиями. А люди, превосходящие по своим возможностям компьютеры, существуют и сейчас. Обучаются они с помощью различных совершенствующихся день ото дня техник. И кто знает, быть может, однажды они дойдут до такого уровня, что потребность в компьютерах действительно упадет...

Одним из лиц своей эпохи стал признанный классик научной фантастики и по совместительству ученый Айзек Азимов, создавший множество различных произведений, но здесь мы остановимся только на одном из них — сборнике рассказов «Я, робот». В противовес «Дюне», в которой запрещены даже калькуляторы, у Азимова роботы — практически полноценные члены общества, выполняющие важную и самую различную работу — от космонавтов до... нянь. В его рассказах у роботов есть свои личности, свои эмоции, своя душа, а потому они часто принимают довольно странные, с людской точки зрения, решения. К примеру, машины, управляющие экономикой всего мира, могут целенаправленно «топить» некоторые предприятия, людям кажущиеся безобидными или даже важными, но на деле могущие в достаточно долгосрочной перспективе принести вред.



Конечно, с усложнением строения роботов они начинают ломаться так, что человек уже не может разобраться в причинах поломки, иногда они даже буквально сходят с ума, а потому появляется новая наука — роботсихология. Именно в этом цикле рассказов Азимов сформулировал свои знаменитые три закона робототехники:

«1. Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред.

2. Робот должен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому Закону.

3. Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому или Второму Закону».

Конечно, на сегодняшний день роботы еще не настолько совершенны, чтобы появилась нужда в подобных законах, но исследования в этом направлении ведутся, базируясь именно на предложенных Азимовым правилах. И весьма вероятно, что вскоре все мы будем жить в таком мире — мире Человека и Робота.

А вот знаменитый польский писатель Станислав Лем в романе «Возвращение со звезд» больше размышляет об обществе будущего — обществе тотальной безопасности. Здесь нет, как в большинстве других антиутопий, ни тоталитарного государства, ни полного разращения нравов — нет, единственное, что отличает это общество от нашего (кроме технологического прогресса) — это отсутствие риска, отсутствие каких бы то ни было проблем. Бедность побеждена, все, кроме самых специфических (в том числе раритетных) вещей бесплатно — не надо заботиться не то что о пропитании и крыше над головой, а даже об одежде и предметах роскоши. Всем людям и домашним животным при рождении делается специальная операция, после которой невозможно даже помыслить об убийстве. Но это имеет и свои последствия: в людях пропал дух авантюризма, они больше не отправляют корабли к звездам, так как это, по их мнению, бессмысленно. За все те годы, что пройдут, пока корабль вернется, информация станет не нужна, — и к тому же это опасно. Настоящей любви тоже больше нет, потому что, как известно, она тесно связана с ри-

ском, а риск в этом «идеальном» обществе пропал как понятие. Реалистичен ли этот прогноз? Год от года на планете все меньше войн, меньше насилия и больше любви к другим, так что, кто знает, быть может, наши потомки и построят подобный социум. Но одно известно точно: нашему поколению исследователей и покорителей там не место.

А что же о будущем думают наши современники, каким оно будет? Знаменитый у себя на родине и в англоязычных странах, но пока что плохо представленный у нас китайский писатель Лю Цысинь в своей трилогии «Воспоминания о прошлом Земли» (а именно в последней ее книге под названием «Вечная жизнь смерти»), которая хоть и посвящена главным образом проблеме возможного взаимоотношения нас с инопланетянами (и, между прочим, очень глубоко и методично ее разбирает, предлагая несколько аксиом космической социологии), показывает нам и будущее. По мнению Цысиня, в будущем физическая разница между женщинами и мужчинами практически сотрется. Повинуясь веяниям моды, а также из-за отсутствия нужды в грубой физической силе, последние станут очень женственными. Человечество закономерно научится лечить большинство болезней, все процессы и работы будут максимально автоматизированы, но люди не потеряют своего значения, оставаясь главной мозговой силой. Такое понятие, как «гаджет», исчезнет из нашего лексикона — каждая стена, каждый стол, каждая поверхность может в мгновение ока стать дисплеем с выходом в Интернет, стоит лишь пожелать. Многочисленные космические лифты (подъемники на орбиту Земли) будут обслуживать сотни кораблей за день. Это станет такой же обыденностью, как сейчас полет на самолете.

Так каким же будет мир будущего? Миром крайней несправедливости? Миром тоталитарных режимов, где подавляют само понятие человеческой личности? Или миром нефеодализма, уничтожившего компьютеры? А может быть, миром, где технологический прогресс решает все насущные проблемы человека, приближая людской род ко всеобщему счастью?

Решать только нам.



Анна Нечаева
Художник Елизавета Федорова

НЕ В ТОМ Я ВЕКЕ РОДИЛАСЬ...

Человек с незапамятных времен, пускай неосознанно, но встал на путь постоянной эволюции. Тысячелетиями все люди идут бок о бок по тернистому пути перемен и новаторств. С каждым шагом, с каждым необычным решением и теорией мы совершенствуем свою реальность, делаем ее более комфортной, подвергая некоторые особенности бытия забвению. Но все ли эти особенности должны были просто исчезнуть?

Ученые убеждены, что жизнь человека, общества должна меняться. В этом есть сущность развития и эволюции. Меняются нравы, мода, искусство, манеры, менталитет. Все, что когда-то человек сам создал, имеет удивительное свойство видоизменяться и подстраиваться под новые окружающие условия. Каждый новый исторический этап стремится избавиться от аспектов, препятствующих развитию, взять все самое лучшее из прошлого и модернизировать это «лучшее». Рассматривая историю человечества в таком ключе, несложно прийти к выводу, что сейчас мы живем в наилучшее время, когда общество и все вокруг развито максимально, согласно нашему представлению о мире и рамках возможного. Однако даже сейчас, в 21 веке, многих людей рано или поздно посещают мысли ностальгического характера о каком-то минувшем историческом промежутке, его деталях, об ушедшей эпохе. Я не стала исключением.

Именно с этой точки зрения я нахожу школьный курс истории чрезвычайно полезным и увлекательным. Ведь каждому из нас предоставляется возможность проследить процессы эволюции человеческого мышления и общественных нравов на колоссальном временном промежутке. Мы буквально становимся способными в любой момент переместиться в прошлое, проникнуться атмосферой восемнадцатого века, насладиться мифами и искусством Античной Греции или почувствовать себя первооткрывателем Нового мира.

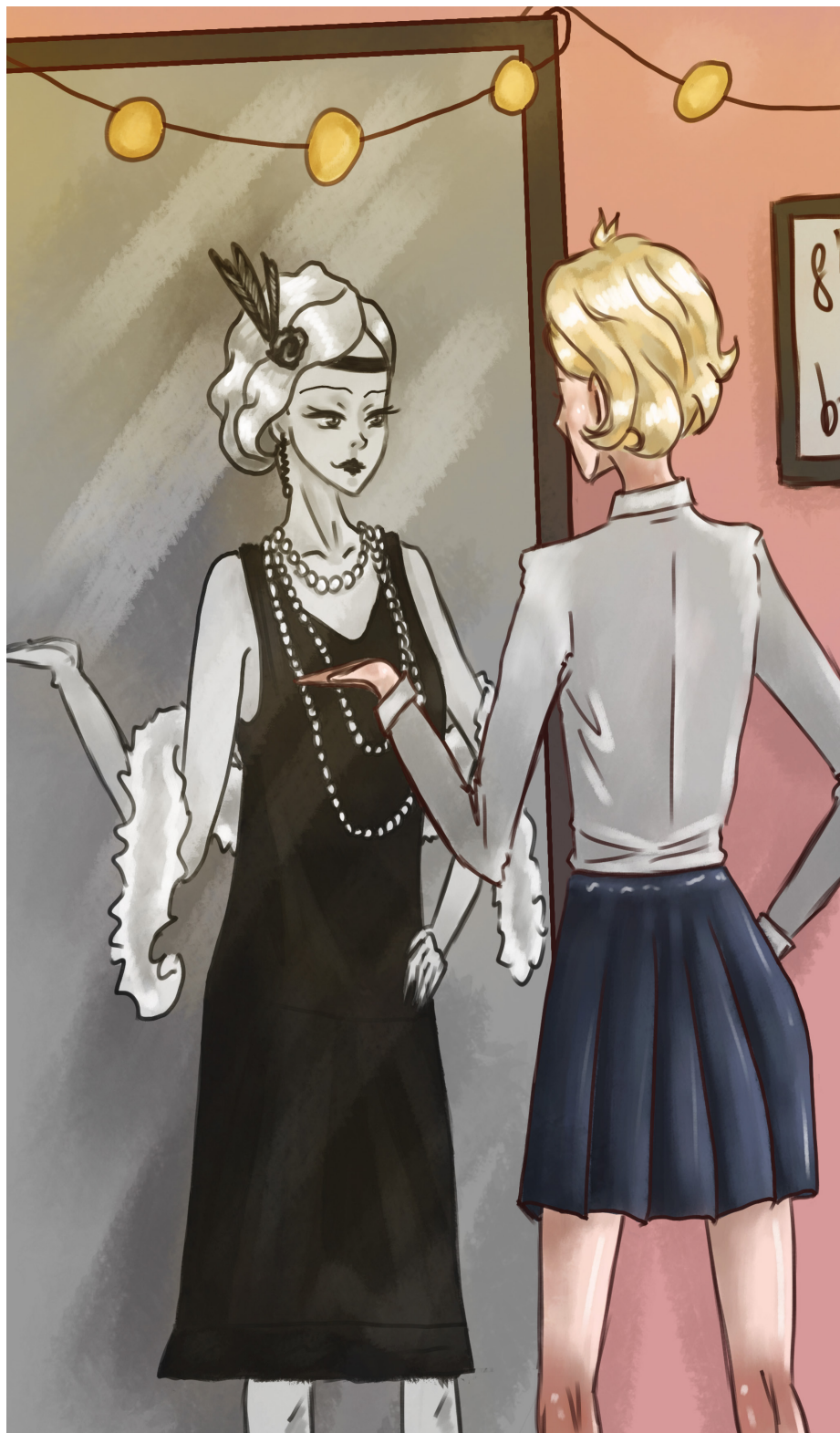
Лично меня особенно увлекает жизнь 1920-х годов. Тогда во всем мире происходил ряд удивительных событий. Но больше всего меня цепляет история Америки, где этот временной промежуток получил название «Золотые двадцатые». Это десятилетие, которое можно описать одним словом — «шик». Настоящий шик. Отличной иллюстрацией к моим словам является известный фильм База Лурмана, снятый по роману Ф.С. Фицджеральда «Великий Гэтсби». В нем идеально отображена эпоха роскоши и гламура, царившая в Америке.

И я могу сказать, что мне действительно этого не хватает в наше время. В наши дни, когда все вокруг охвачено рутиной, когда один серый день автоматически спешит сменить другой, такой же серый, не хватает этой атмосферы «ежедневного праздника», этих эпатажных костюмов, слегка гиперболизированного макияжа и моды, которая ощущалась повсеместно. Не хватает ежедневных прорывов в искусстве и кинематографе. Не хватает звуков джаза, заполняющих улицы. Кажется, словно тогда люди были свободнее в своем проявлении, а из-за этого и счастливее. Даже смотря на черно-белые фотографии того времени, кажется, что жизнь тогда была в разы ярче.

Но, как многим известно, мода циклична. И, кто знает, быть может, через пару лет на наших серых городских улицах вновь будут щеголять модницы в фетровых шляпках, а в самых востребованных

чартах радио будет играть лишь джаз. Ведь история — это вечные «американские горки», состоящие из этапов процветания и массовых депрессий, сложно предуга-

дать, что ждет там, за новым поворотом. Но я уверена, что массовый эпатаж и мировосприятие людей «золотых двадцатых» помогло бы это ожидание скрасить.





Елизавета Федорова
Иллюстрация автора

ТОГО, ЧТО ПРОШЛО, УЖЕ НЕ ВЕРНУТЬ

Для каждого человека большое значение обычно имеют яркие пережитые моменты и воспоминания, люди, с которыми когда-то были тесно связаны и, разумеется, те самые фрагменты, которые мы больше всего не хотим забывать и к которым порой так сильно привязываемся, что просто не можем отпустить и идти дальше

Действительно, большинство людей в наше время живет прошлым. Почувствовав себя счастливым однажды, никто не захочет расставаться с этим чувством. Однако все хорошее когда-нибудь заканчивается, и нам приходится мириться с этим. Мы вынуждены оставлять манящий момент радости, возвращаясь к привычной жизни, к примеру, снова братья за учебу после каникул, собирать вещи, уезжая из путешествия, расставаться с дорогими сердцу людьми.

Все хорошее когда-нибудь заканчивается, а значит нам необходимо отбросить все и двигаться вперед... Или нет? А что если чувства сильнее здравого смысла? Что делать, когда они накрывают с ног до головы, словно цунами, когда душат при каждом малейшем напоминании о потерянном? В этой ситуации практически все выбирают легкий путь, то есть сдаются. Люди просто поддаются своим эмоциям, забывая о настоящем, они держатся за с виду тонкую, но на деле стальную нить, связывающую их с прошлым. Каждый надеется, что когда-нибудь все прошедшее обязательно вернется, что все вокруг вновь станет таким, каким было раньше, когда этот человек и другие были так счастливы. Казалось бы, надежда светлая и добрая, но сколько боли она может принести, ведь для всех предельно ясно, что утерянный момент не вернуть, что как прежде не будет никогда. Время стремительно движется вперед, мы растем, меняемся, вместе с этим меняется и сама жизнь. При этом некоторые просто не хотят предпринимать попыток утнаться за этой жизнью, они выбира-

ют стоять на месте, проживать ее впустую, они не хотят ловить момент, чтобы быть счастливыми сейчас, а просто закрываются в себе и в своем прошлом. Из-за такого подхода эти люди, в большинстве случаев, просто лишаются будущего.

Может быть и другая ситуация, когда в жизни человека случается что-то очень плохое, какой-то случай, сломавший его и его волю. Тогда этот случай начинает преследовать того, на кого повлиял. Человек не может забыть об этом, не может продолжать жить и пробовать новое, ведь боится, что повторится то самое старое. Он опасается вновь совершить ошибку, которая привела в прошлом к такому исходу, больше не может доверять людям, ведь, доверившись однажды, был обречен на разочарование. Как и с хорошими, люди никак не могут расстаться с плохими воспоминаниями. Даже исход в этих ситуациях практически одинаковый. Это, несомненно, мешает человеку жить дальше, приводит к тому, что он не может трезво оценивать окружающий мир.

О последствиях «жизни в прошлом» также стоит поразмышлять. Конечно, они почти всегда оказываются именно пагубными. Человек в этом случае либо проходит знаменитую цепочку пяти стадий принятия, либо впадает в бесконечную меланхолию. И если первый вариант приводит к выходу из ситуации и мы теряем лишь время, то второй приводит к потере самого себя. Сначала человеком просто овладевает непомерное чувство грусти, и кажется, что оно должно бы пройти со временем, и оно проходит. Вот только когда мы, пройдя через эту грусть, начинаем на полном серьезе понимать, что не можем отпустить свое прошлое, обычно мы именно соглашаемся со своим принятием, а не пытаемся избежать этой ситуации и вырваться из оков сладкого забвения. Человек постепенно впадает в апатию, теряя всякое желание стремиться к чему-либо, кроме своего прошлого. Но в какой-то момент мечта «все вернуть» неожиданно бьет в голову. И этот человек начинает сходить с ума. Он больше не воспринимает ничего, кроме своих запутанных мыслей, которые затуманивают его рассудок, лишают здравого смысла и самого стимула к жизни. Больно, когда мы доводим себя до такого состояния, начинаем в других людях видеть потерянных, а в событиях настоящего искать отголоски прошедших дней. И тогда помощь становится возможной только извне, только от тех, кто не собирается нас бросать.

Да, страшно потеряться в своих воспоминаниях прошлого. Однако это не значит, что всю радость ушедших моментов стоит забывать. Именно пережитое нами делает нас сильнее, мудрее, именно это делает нас такими, какие мы есть сейчас. Эти моменты, конечно, стоит хранить в сердце или в хотя бы в фоторамке на полке. Про-



сто, вспоминая о прошлом, нельзя терять из виду настоящее. Таких фрагментов в нашей жизни может быть больше, если мы возьмемся за то, чтобы самим создать их гораздо больше. Мы должны ловить момент, чтобы жить сегодняшним днем и думать при этом о будущем. Даже худшие страхи из глубин памяти не смогут помешать человеку, который смотрит вперед, не оглядываясь на них, который дает понять, что больше не боится ничего. А люди, не способные расстаться с приятными воспоминаниями, должны просто относиться к ним по-другому. Нам не следует грустить от того, что эти моменты прошли, надо радоваться тому, что они в нашей жизни были.

Тысячи судеб и сотни мгновений
Мне захотелось на век сохранить.
Взгляды, улыбки, прикосновения —
Мне не разрезать ту тонкую нить.

Нет больше силы к сопротивлению,
Нет больше жизни, кроме одной,
Той, что когда-то поддалась забвению,
Той, что застыла, даруя покой.

Я разрываю всю связь с настоящими,
Я к дням прошедшим взываю прийти.
Вот только им дела нет до молящего,
Время прошло, и они уж в пути.

Мне никогда не догнать свое прошлое
И никогда не остаться мне с ним.
Я перед временем, точно ничтожество,
Его не вернуть, но ведь можно творить.

Пусть распахнутся оковы сознания,
Дайте взглянуть ясным взором на мир,
Жить хочу здесь и сейчас, без стенания,
Прошлого образ в душе сохранив.

Елизавета Федорова





Елизавета Кулакова

ХУДОЖНИК-МЕДИУМ

В каком мире мы будем жить через 50 лет? А в каком мире будут жить наши правнуки? На чем будут передвигаться люди, что будут есть, где жить?

Человек устроен так, что очень хочет заглянуть в будущее. В наше время уже проще представить, каким оно будет, стоит просто посмотреть фантастический фильм, прочитать книгу или просто статью о будущем в интернете. А вот нашим предкам будущее могли показать лишь художники

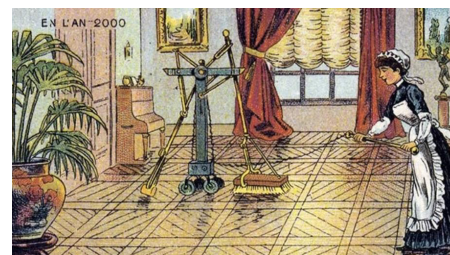
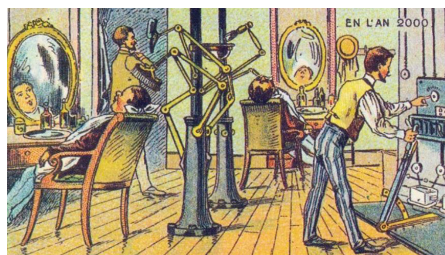
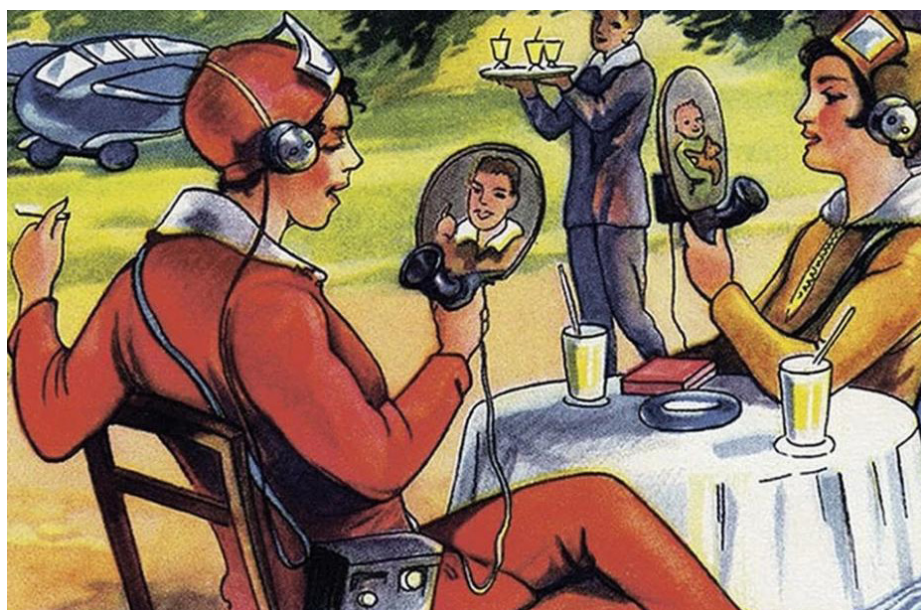
Немного истории: до конца эпохи ренессанса мастера писали фотореалистичные работы. Да, не все добивались великого успеха при жизни, но многие добивались признания у двора и в то время (например, Микеланджело, Тициан). Затем живопись начала перетекать в более религиозное русло. А с первой фотографией, сделанной в первой четверти девятнадцатого века, искусство стало развиваться совершенно в другом направлении. Фотореалистичные портреты никого уже не интересовали, и пришла эпоха модерна и постимпрессионизма. Эти стили несли в себе мимолетность и изменчивость момента. Живопись развивалась очень долго и очень своеобразно. Художники переходили из стиля в стиль. Каждый находил свой стиль и образ в живописи. Кому-то было по душе писать портреты, кто-то любил пейзажную живопись, хотя даже она подразделялась на мелкие подгруппы, например, Айвазовский писал исключительно море, а были и те, кто любил вымышленные сюжеты, как, например, Васнецов. Ему нравилось писать иллюстрации к известным сказкам. Чуть позже развились такие стили, как поп-арт (думаю, вы все знакомы с портретом Мэрилин Монро Энди Уорхола), абстракционизм, арт-деко, реализм (этот стиль особенно распространился во времена СССР, когда художники показывали жизнь простых людей) и фэнтези (Жан-Марк Коте).

Жан-Марк Коте — французский художник, живший 100 лет назад, представил в своих картинах возможное будущее. В 1899 году он получил заказ на изготовление футуристических рисунков на тему «Как будут жить люди в 2000 году». Предполагалось, что они будут распространяться в качестве открыток и вкладываться в сигарным и папиросным коробкам. В своих работах он предсказал появление смартфонов, никто из людей того времени не мог подумать, что люди предпочтут сидеть в телефонах, а не общаться меж-

ду собой. Еще он изобразил телевизор, и вот в 1907 году уже был представлен первый реальный телевизор по мотивам работ Жана. Раньше в богатых домах всегда были слуги, и художник решил придумать прибор, который мог бы помочь им с домашними хлопотами. Так появился робот-уборщик на одной из его работ. Еще он показал роботов-парикмахеров. Затем по стопам Жана пошли многие художники, например,

Джон Элфрит Уоткинс. Он уже более точно представил будущее. Уоткинс был уверен в появлении мобильной связи, в триумфе полуфабрикатов и блюд быстрого приготовления. Он предсказал такое явление, как более раннее половое созревание и увеличение роста и массы тела людей.

Художники — это люди, живущие в своем мире, благодаря им мы видим прошлое, но они могут предсказать и будущее.





Мария Бондаренко

ГОТОВИМСЯ К ТРУДУ И ОБОРОНЕ

В наши дни спорт и здоровый образ жизни уже обязательные привычки успешного человека, которые давно вошли в моду. Возможно ли жить в наше время без спорта? Я уверяю вас, что нет. Даже те, кто не уделяет спорту отдельного времени, всегда с удовольствием может присоединиться к любимому виду, будь то пляжный волейбол или же настольный теннис

На территории Российской Федерации распространена единая нормативная основа, состоящая из требований к уровню физической подготовки, соответствующей возрасту. Название этой системы всем известно — «Готов к труду и обороне», или же ГТО.

Интересный вопрос, когда и кем было впервые введено такое новшество. Комплекс «Готов к труду и обороне СССР» был утвержден Всесоюзным советом физической культуры СССР 11 марта 1931 года. Население было разделено на три возрастные группы, для каждой существовало по 21 виду испытаний. В 1932 году список испытаний увеличили до 24. В 1934 году ввели новую ступень «Будь готов к труду и обороне СССР» с двумя новыми возрастными группами для детей. Перед Великой Отечественной войной добавились военно-прикладные виды. Высокий уровень физической подготовки помог советским людям в борьбе с фашизмом.

Вновь ГТО вернули в жизнь в 2014 году. Население очень позитивно отнеслось к «старым новшествам». Несмотря на отсылки к старому, ГТО с 2014 предстало в абсолютно новом свете. Сейчас комплекс состоит из 11 ступеней, количество испытаний на знак отличия определяется возрастом.

Очень интересно узнать мнение наших преподавателей физической культуры о ГТО. На наши вопросы ответила **Валентина Петровна Алешина** — учитель физической культуры гимназии 32, тренер сборной гимназии по баскетболу.

Валентина Петровна, как вы считаете, каждый ли может участвовать в сдаче ГТО?

К нормативам допускаются только с основной группой здоровья, иначе участник не будет допущен врачами. Для сдачи ГТО необходимо выполнить большой объем работы. Сдающий должен обладать пятью основными качествами, необходимыми

ми человеку: силой, быстротой, ловкостью, выносливостью, гибкостью, над которыми необходимо усердно работать и которые нужно развивать. Тот, кто сдает нормы ГТО, должен постоянно поддерживать тело в тонусе, работать над сердечно-сосудистой, опорно-двигательной системами.

Стоит ли взрослому населению принимать участие в сдаче? Если да, то для чего?

Конечно, стоит. В ГТО 11 разновозрастных ступеней. Наиболее активно принимают участие в сдаче норм ГТО школьники и люди среднего возраста. В зрелом возрасте убираются некоторые нормативы. Например, в 10 ступени отсутствует бег на короткие дистанции в связи с изменением скоростных качеств.

Что дает знак отличия ученикам, особенно поступающим?

Знак ГТО дает очень многое. Каждое учебное заведение ставит за него определенное количество баллов, от 1 до 10. Бывают случаи, когда при поступлении на бюджет играют роль и полбалла. Принимайте участие в сдаче норм ГТО. Помимо здоровья, это бонусы для вашего поступления в вуз.

Занимайтесь спортом, работайте над своим телом, не забывайте знаменитую русскую пословицу: «В здоровом теле — здоровый дух!»





София Воронова
Фото Ильи Бурковского

ЗДРАВСТВУЙ, ПИТЕР



Остановись, путник! Ты же только что с самолета. Уже увидел лаконичное и сдержанное петербургское метро, почувствовал себя Алисой в стране Чудес: «она все спускалась, и спускалась, и спускалась...»? Сфотографировался с Маяковским на Маяковской? Прошел миллионы ларьков с сувенирами? Вышел на Гостином дворе и... подожди, да подожди же! Не нужно бежать сразу же по Невскому к Эрмитажу, к Неве, глядеть на развод мостов. Остановись и почувствуй: перед тобой Петербург. Великий, неповторимый, изящный и эстетичный — прекрасный в своих серых облаках-одеяниях и шелках-каналах — тот самый Петербург Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевского — узнаваемый, нежно любимый и яро ненавидимый — великий Петербург. Наверняка ты, дорогой путник, знаешь, как возник этот чудесный город.

Твои глаза все еще закрыты? Представь: всего четыре столетия назад здесь рос роза да камыш и единственными обитателями болот были веселые лягушки. Но Петр Первый, небезызвестный император России, решил основать здесь свою столицу — город был основан здесь из-за своего местоположения. Санкт-Петербург находится рядом с Балтийским морем. По городу протекает прекрасная река — Нева. Порт-город стал развиваться, увеличиваться в размерах, люди стали переезжать в него, и вот через много лет развития, в основном культурного, он стал вторым городом огромной России. Сюда стекаются миллионы.

Представь себе, милый путник, как на этих каналах — да-да, тех самых, что так загадочно переливаются в вечернем свете фонарей — строятся дворцы, имения, проводились приемы, светские рауты, литературные гостиные... Бери меня за руку, путник, пойдем, я покажу тебе дом Грибоедова, который так и не смогли найти герои Буниного «Чистого понедельника», а потом мы остановимся у «Приюта бродячей собаки», где читал свои стихотворения Маяковский, а потом — выйдем к площади Восстания, пробежимся по страницам истории — протопчем ее своими ногами, прочувствуем ее, ведь история Петербурга — это история России. Местные события имеют всемирное значение. Революция, восстания, волнения, войны и судьбоносные решения — все начиналось здесь. Все культуры, все архитектурные стили — все сплетено в Петербурге.

Возьми планы Петербурга разных эпох его существования. Наложим их один на другой, взяв за центр Петропавловскую крепость на Заячьем острове. Рассмотри восемнадцатый век по первым барочным зданиям Петербурга: Летний дворец Петра I, Меншиковский дворец. А девятнадцатый век ты сможешь узнать по известнейшим соборам Петербурга, таким как Ка-

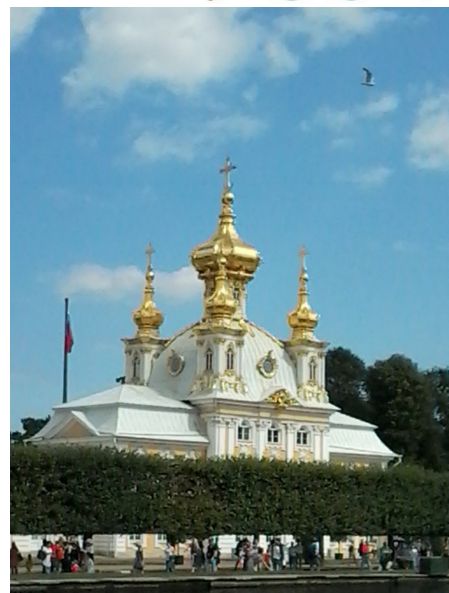
занский и Исаакиевский. Совсем недалеко, у берегов Невы, стоял человек на часах из одноименного произведения Лескова — приглядишься и прислушаешься, как солнце тонет в ласковых темных водах.

Что ж, дорогой путник, идем дальше. Из Петербурга литературного, по дорогам Достоевского и Гоголя — в Петербург все более узнаваемый — туристический.

Пройдись по Петропавловской крепости (мы немного подождем, чтобы услышать неповторимый, тревожный бой часов на башне), на выходе мы увидим недавно открывшийся Петербургский зоосад. Хотя он и недавно открылся, но в нем уже достаточно много животных. На Мытнинской набережной, путник, кутайся в шарф — здесь очень ветрено и холодно — мы выйдем к Биржевому мосту, построенному в 1894 году. А затем — к знаменитой Васильевской стрелке. На ней стоит Ростральная колонна. Кстати, ты когда-нибудь задавал себе вопрос: зачем нужны эти колонны? Ростральные колонны были городскими маяками, да и сейчас их зажигают по особым случаям. Пламя колышется, заменяет в ночи уснувшее солнце.

Путник, ну же, иди за мной — ты еще успеешь сделать фотографии! Посмотри скорее на изящную Кунсткамеру — на данный момент это одно из самых главных научных учреждений страны. Здесь собраны тысячи кунштов (редкостей). Маски и украшения из Английских колоний, китайское оружие и, самое главное, — анатомические приборы и органы животных и людей. Все это наш великий император Петр I привез сюда после второй поездки в Голландию. Тогда он договорился с голландским аптекарем Альбертом Себом, у которого эта коллекция хранилась ранее. После посещения Кунсткамеры — скорее, пока не развели мосты — к Зимнему Дворцу. Это бывшая резиденция императорской семьи. Также в Зимнем дворце находится Эрмитаж, основанный в 1764 Екатериной II. Здесь есть тысячи разных произведений искусства. Да Винчи, Рембрандт, русские художники... Коллекция настолько огромна, что даже за год ежедневных походов сюда посмотреть все невозможно. Рядом находится Дворцовая площадь с Александровской колонной.

Здесь мы остановимся, мой милый путник. Здесь, в месте, где прошлое соединилось с настоящим, где, если приглядеться в ночи, все еще прогуливаются богатые дамы в изысканных платьях, где стоят крестьяне, пришедшие к царю за благоволением, где эвакуируют картины, тревожно поглядывая на отнюдь не мирное небо над головой — прошлое неизменно будет идти под руку с Петербургом. А мы с тобой, путник, будем смело шагать навстречу будущему по петербургской брусчатке, а пока, в ближайшем будущем, заглянем в теплое и уютное кафе: ноябрь в Петербурге все же морозный.





Елена Белкина

Фото из семейного архива

ДА БУДЕТ СНЕГ!

Давайте сыграем в игру: о чем вы думали двадцать минут назад? Час? Неделю? А теперь я угадаю: ваши мысли были заняты едой, может, сосисками в тесте из школьной столовой, борщом со сметаной или ароматным кофе; вы думали о том, как исправить оценку, куда сходить с друзьями или чем закончится сезон захватывающего сериала. Но когда вы последний раз задумывались о будущем? Нет-нет, планы на выходные и даже поступление и сдача ЕГЭ не считаются, это, несомненно, важно, но сейчас мы готовим о будущем всего человечества, всей планеты. Если вы вспомнили, то не все потеряно, но именно из-за неосознанности большинства в мире сейчас столько экологических проблем.

Только в начале двадцатого века, после индустриальной революции, люди начали осознавать свое влияние на окружающую среду. Производство увеличилось в двадцать раз из-за активного роста спроса, два раза сменился основной вид топлива (с древесины на ископаемый уголь и с угля на нефть), возросло и население. Такие глобальные перемены не могли не повлиять на природу: уменьшилось биологическое разнообразие — вымершие из-за антропогенной деятельности виды перечислить очень сложно, истощены недра Земли. Мы потребляем в половину больше, чем планета может восполнить, а климат начал резко меняться.

Что нам оставили предки? Нарушенные экосистемы и заканчивающиеся ресурсы. Что мы оставим потомкам? Голод и нестабильный, непригодный для полноценной жизни климат. С 1880 года, когда общество стало индустриальным, температура повысилась на 0,85 °C, средняя температура изменилась с 13,7 на 14,5 °C. Резкие климатические изменения ведут к вымиранию видов, голоду, таянию ледников, а следовательно, увеличению площади мирового океана, и это вовсе не какие-то отдаленные, не касающиеся нас проблемы, а наше настоящее, реальность, в которой мы живем.

Вы помните, что такое снег? Белый, пушистый, мягкий снег? Розовое зимнее небо и танцующие в свете уличного фонаря невесомые хлопья... Мы лишили наших потомков этого чуда. Не все калининградцы видели настоящую зиму в своем городе. Последняя по-настоящему снежная зима была в 2010 году, когда родились сегодняшние четвероклассники и пятиклассники,

Разве в XXI веке технологий и компьютерного прогресса кого-то волнует такая мелочь, как снег? Мы отшучиваемся про одну куртку на весь год и снеговика из песка, но за отсутствием главного атрибута зимы стоит проблема, которая может превратить жизнь в выживание

а выпускники только пошли в школу. Возможно, мы последние, кто шуршал по снегу в неудобных болоньевых штанах утром по пути в школу и последние, кому холодные комки льда заваливались за ворот и падали в рукава теплой куртки после школы на горке, которую так усердно перерывали и посыпали песком. Снег не был в Калининграде редкостью. По воспоминаниям выпускников времен СССР, в нашей гимназии была даже физкультура на лыжах, Верхнее озеро можно было перейти пешком, на Нижнем катались на санках и коньках, а первые переселенцы вспоминают метели и сугробы, в которых можно было утонуть с головой. Из-за близости к морю погода всегда менялась быстро, но в Кенигсберге тоже была зима; припорошенная снегом красная черепица крыш, заледеневшие брусчатые улицы, укатанные в снег кирпичные дома с начисто вычищенными дорожками... Наверняка, зрелище волшебное, увидеть бы хотя бы одним глазком сказочный город, праздничные гуляния в Луизенвале (сейчас Центральный парк культуры и отдыха), покататься с горожанами с крутого склона, ведущего прямо к ручью и посмотреть на башни Королевского замка в пушистых белых шапках.

А чем можем похвастаться мы? В октябре мы ходили в футболках, в апреле был снег, который пролежал меньше дня, а три года назад девятого мая мы стали свидетелями снегопада. Совсем грустно.

Такая тоска — это не только голод русской души по снегу, «хатам в ризах», это беспокойство, страх за будущее. Современные бесснежные зимы — подтверждение реальности резких климатических изменений. Следующие поколения могут вовсе не увидеть снег, а могут попасть под снегопад среди календарного лета — природа больше не стабильна. Глобальное потепление несет ужасные последствия, рельеф суши изменится, нельзя будет не то что покататься на санках в парке им. Калинина, нельзя будет отличить с высоты через толщу воды город от других участков Балтийского моря. Экономика во всем мире будет разрушена голодом из-за неурожаев и стремящихся поближе к центрам экологическим эмигрантам.

Изменения температуры уже невозможно остановить. Уменьшить разницу, ограничение роста температуры до одного с половиной градуса, как планировалось

в Парижском договоре, в современных условиях невозможно, в пределах двух — на грани реальности. Человечество очень поздно и еще не до конца начало осознавать ответственность за свои действия. Будущее в руках думающих людей. Нам не досталась планета с идеальными условиями для жизни, но выпала возможность замедлить катастрофу. Если у нас получится, еще миллиарды людей смогут увидеть, как прекрасно танцуют зимой хлопья снега в свете фонаря и услышать, как хрустят под ногами снежинки.

Фото Степана Левченко





София Воронова

ПИСЬМА С ФРОНТА

Великая Отечественная война — неотъемлемая часть нашей истории». Мы слышим эти слова всю свою сознательную жизнь. Любовь к Отечеству, осознание важности подвига наших предков прививают нам с самого детства. Мы все знаем, что войну забывать нельзя, что историю нужно читать и учить, но... Чувствуем ли мы всем сердцем боль, что пережили наши дедушки и бабушки? Чувствуем ли радость, счастье, что ощущали они, когда утром девятого мая услышали долгожданную новость? Как не превратить трогательные, важные истории в сухие и бездушные? Как сохранить светлую, нежную грусть в душе, чтобы никогда больше не повторить случившееся?

В зале гаснет свет, подобно закатному солнцу, прячется за горизонт портьер и золото канделябров. Становится темно и очень тихо.

Завороженные зрители в ожидании действия удобно располагаются в креслах и восторженно вглядываются в сцену, пока что закрытую богатым бархатным занавесом, хранящим тайну.

На креслах ерзают дети — школьники, быть может, класса пятого-шестого. Мальчики все в белых рубашках, девочки в нарядных блузках, все сдержанные, вежливые, соответствующие торжественному дню, но все же сгорающие от нетерпения. Скорее бы начало спектакля, когда неуловимое, невесомое волшебство спускается со сцены вниз и окутывает сказочным покрывалом зрителей.

Взрослые, конечно же, ведут себя иначе: не торопятся отключать сотовые телефоны, перешептываются, кивают знакомым и расслабленно улыбаются соседям по месту. Но взрослых нельзя винить в некультурном поведении, просто реальная жизнь так крепко держит их за руки, связывает красной ниточкой, что и выпутаться на пару часов, в мир настоящий, им крайне тяжело.

Кто-то все же решается начать хлопать — зал тут же подхватывает инициативу, приободряется, приподнимается со своих мест — кто-то аплодирует лениво, медленно, кто-то — энергично, быстро, так, что ладони еще зудят несколько минут, кто-то просто похлопывает по ноге, но тем не менее в зале поднимается сильнейший гул; и это ожидание не просто спектакля — это тревожное ожидание красивой ожившей истории.

Занавес не торопится подниматься. За ним взволнованные, трепещущие актеры повторяют слова, поправляют костюмы, говорят скороговорки, собираются с мыслями и чувствами, чтобы не просто сыграть на сцене, а стать его частью, слиться с персонажем — потерять на время себя и сменить имя.

Вот и Александр Волков в ближайшие три часа будет Андреем Кириленко — героем Великой Отечественной войны, добрым и честным человеком.

Его персонаж — воплощение мужества, стойкости и храбрости, автор пьесы ставит его в пример читателям, напоминая о долге и патриотизме...

Но актера Александра едва ли можно назвать таким человеком.

Да, он отслужил в армии по наставлению отца, потом поступил на актерский факультет по своему собственному желанию и был очень даже этим доволен, потому что актерство, театр, сцена — все это было особенным, претензионным, с легким бронзовым блеском — дорогие люстры, зеркала, огромная сцена и признание.

Он прекрасно смотрелся в изысканных костюмах конца девятнадцатого века, был харизматичным пиратом из пятнадцатого, интересным, эксцентричным молодым человеком из сегодняшних дней, хорошо играл комедии, любовные драмы и детективы, но пьесы о войне Александру не давались: не мог он понять чувств персонажей, их нерациональные и совершенно несовременные действия и поступки. Герои в этих пьесах — обычные люди, ставящие на первое место «мир во всем мире», а не свою жизнь — это не придуманные, романтические персонажи, это настоя-

щие люди, пережившие боль, страдания, потери. Конечно, они не всегда нравятся людям-зрителям, может быть, потому что говорят правду и показывают жизнь без прикрас... Потому что многогранные и оттого еще более привлекательные.

Театр для Александра — это ожившая сказка, новые миры и истории, которых никогда не было — искусная игра. А таких персонажей, как Андрей Кириленко, играть нельзя — ими нужно жить.

Александр поправляет светлые волосы, одергивает нарочито длинные рукава гимнастерки — они ему явно не нравятся; на окружающих смотрит холодно, бесчувственно, безразлично, все его внутреннее «Я» говорит: быстрее бы начать да закончить. Глаза у него непередаваемого синего цвета — арктический лед, темный, бездонный океан, бескрайний и опасный.

Саша медленно отталкивается от деревянного стола, делает два широких ленивых шага к своему месту на сцене. Впрочем, каждое его движение чувствуется раздражение и недовольство, потому что сейчас вместо скучных речей перед сотней неинтересных людей он мог бы сидеть где-нибудь в хорошем ресторане со старыми и новыми друзьями в окружении красивых девушек и наслаждаться вниманием, оказываемым ему.

Занавес сначала колыхнется, вздрагивает, чуть скрипит — гул в зале стихает, замедляется все, лишь покачивается из стороны в сторону партнерша Саши. Тонкая, низенькая, миловидная Катенька — именно так ее все и зовут. Она волнуется, впервые выступает на большой сцене и все ей в новинку. Вглядывается в зал, улыбается робко, почти незаметно, легко, каждому зрителю — и зритель улыбается ей в ответ; она смотрит на мир широко открытыми глазами и светится от счастья. Ее непосредственность, вечное желание помочь всем, детская наивность всегда раздражали Александра.

Волков хочет ей шикнуть, чтобы не шаталась из стороны в сторону, как маятник старых напольных часов, но встречается с ней взглядом: у Кати самые теплые на свете карие глаза — цвета топленого молочного шоколада или крепкого кофе с каплей сливочной и кленовой сиропою, и смотрит она на него так мягко и так нежно, словно правда он только что вернулся с фронта.

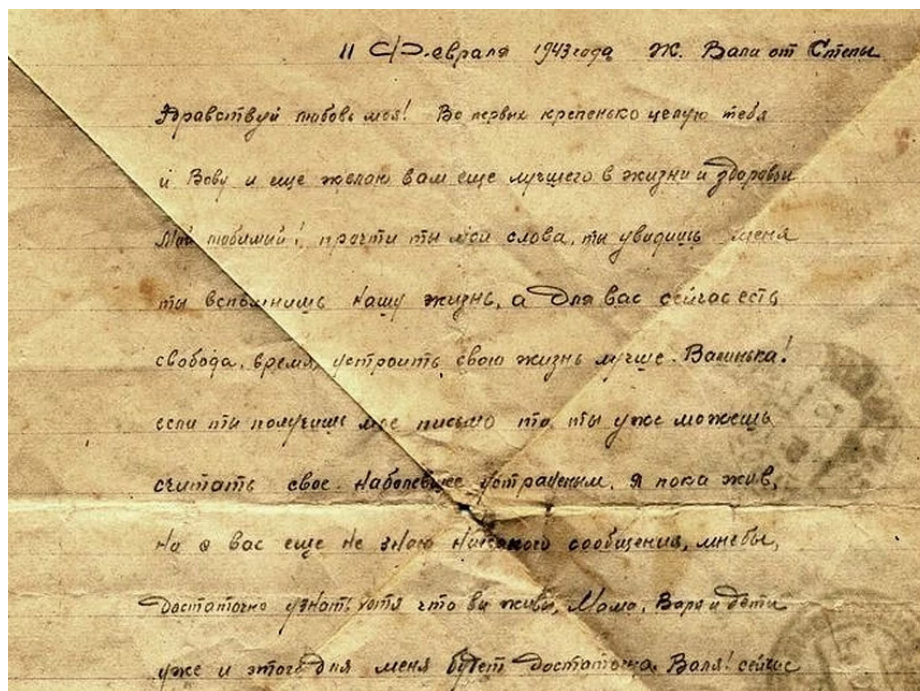
У Александра не находится нужных слов.

Занавес полностью поднимается. За спинами актеров загорается мягкий, теплый свет, словно сцена — это один большой инклюз, а актеры — застывшая в нем история.

Острые черты лица Саши как будто даже смягчаются при таком свете: он становится старше, степеннее.

В зале слышно, как кто-то кашляет.

Александр оглядывается на встревоженного режиссера, на спокойного суфлера внизу сцены, на зрителей в первом ряду.



Там сидят те, кому посвящен спектакль — ветераны войны, почетные жители города.

Серьезные, немного уставшие, нарядные, все в военной форме, на груди у многих поблескивают иконостасы наград. Они смотрят на главного героя с интересом. Молодой, полный сил, он напоминает их в молодости, но что-то не так... А у Александра пустые глаза — стеклянные и безучастные, как будто он и вовсе не на сцене.

Он в который раз поминает плохим словом режиссера, что уговорил его на эту роль.

Актёр еще раз смотрит в зал. В центре первого ряда, на самом видном месте, рядом с ветеранами сидит губернатор Иван Андреевич. В красивом костюме с иголочки, уверенный, довольный собой: такой спектакль, да еще и с восходящей звездой театра!

Саша выдыхает, чуть приподнимает голову: со сцены он смотрит на зрителей свысока. И начинает говорить:

— Кто говорит, что на войне не страшно...

Темнота в зале кажется тонкой, кружевной тканью, теплый свет, что падает со сцены, — звездной пылью; тишина хрустальная, звенящая, пугающая... Зал будто замер, зрители, затаив дыхание, ждут продолжения.

Александр нервно сжимает кулаки — ладони влажные.

Театральная пауза затягивается на неприлично долгий промежуток времени.

Он судорожно пытается вспомнить, что там дальше по тексту (он учил его так долго и так мучительно, как никогда не учил раньше свои тексты); в его голове хаос, мысли беспорядочно и хаотично возвращаются к откровенной глупости всего спектакля, к ужину в ресторане... А если он провалится? Прямо сейчас, прямо здесь, прямо перед многуважаемыми гостями и губернатором?

Саша с надеждой смотрит на суфлера и внезапно осознает, что не может читать по губам, не понимает, что ему так энергично и отчаянно подсказывают, а за кулисы и вовсе смотреть не хочется. Хочется уйти, убежать со сцены и разорвать афишу.

«Ну же, вспоминай!»

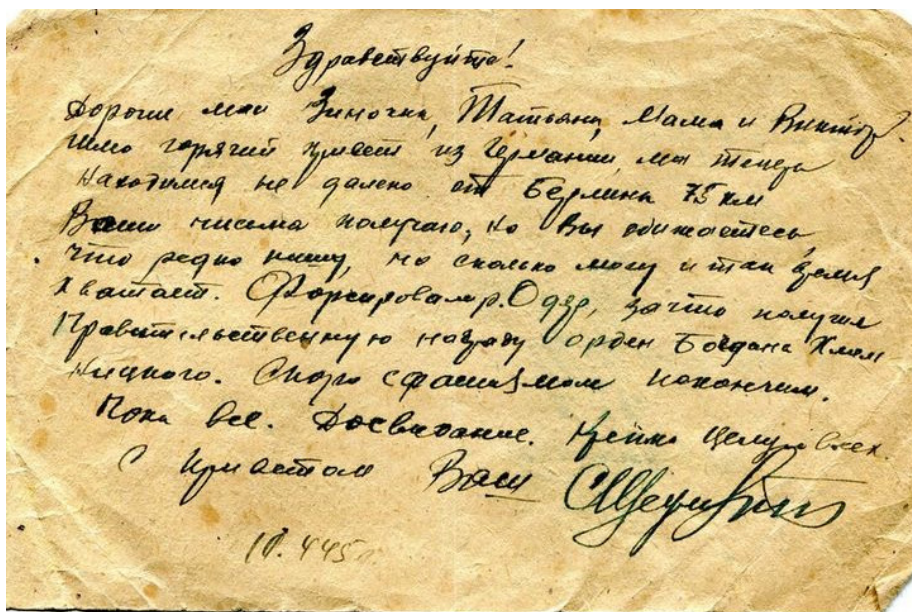
Александр чувствует страх — липкий, щекотливый, холодный — страх кажется призраком, чудовищем, что стоит у него за спиной, дышит в спину, касается рук. Ведь если он сейчас сбежит, то вся его слава, вся его известность рассыплется на тысячи обвинений, обсуждений и критических статей... Но Александр никак не может вспомнить слова.

«Почему я должен напоминать людям о том, что было так давно?» — он оглядывается незаметно, быстро:

— Выручайте, — бесшумно кричит он, но все его партнеры неподвижны и даже не смотрят на него; только Катя — трепещущий, яркий огонек — делает шаг вперед.

Во все движениях и словах нет нерешительности, наоборот, они собранные, четкие, отточенные и заученные. Саша же очень хочет опять вернуться к тому дубовому столу в сценическом кабинете и промолчать добрую половину спектакля.

Впрочем, он очень профессионально молчит свою речь — с чувством, с толком, с расстановкой — не смотрит на сцену, только на Катю. А она показывает ему известные только их труппе жесты, не подходит к нему — плывет по сцене, протягивает руки к нему. Словно они действительно



не виделись эти долгие четыре года, словно они влюблены друг в друга, и вот он, вернувшийся к ней, спешивший от самого Берлина, писавший короткие, отрывистые, но такие теплые и важные весточки каждую ночь, и она — ждущая здесь, на перроне, в легком весеннем пальто, перешитом, зашитом, в том же самом, что и провожала его в июне сорок первого.

По щеке Кати катится хрустальная слеза:
— Тот ничего не знает о войне, — закан-
чивает за него она.

Он не верит во все это, не понимает, почему такую банальную историю нужно рассказывать на сцене их знаменитого театра.

Катя продолжает говорить:
— Я только раз видала рукопашный...
Раз — наяву и тысячу — во сне.

И кидается ему на шею, обнимает крепко-крепко, по сценарию и согласно наставлениям режиссера. Включается дым-машина, дует легкий ветер, звучит гудок отправляющегося дальше поезда; раздаются аплодисменты. Сначала робкие, тихие, почти неслышные, но потом их подхватывает весь зал; становится так громко, что не слышно уходящего поезда — это люди растроганы, это люди чувствуют горькое счастье встречи.

Александр так и не находит в себе сил обнять Катю. Через несколько секунд начнется другая сцена, которую он точно знает наизусть, а пока... Он старается игнорировать слезы на глазах у ветеранов в первом ряду.

Саша сбегает из гримерки.

Примерка у него самая просторная, светлая: добротный дубовый шкаф, где Волков бережно хранит все свои костюмы, стены завешаны афишами — Евгений Онегин, Ромео из «Ромео и Джульетты», Мастер из «Мастера и Маргариты». И в главных ролях он — Александр Волков! На стенах — фото с премьер-министром, звездами эстрады, известными футболистами, олигархами. Как можно после Ромео или Онегина играть роль обыкновенного солдата?

Саша понимает, что не сможет выдержать еще несколько часов в компании своих коллег: ему стыдно за непрофессиональную, глупую, недостойную паузу; завтра предстоит серьезный разговор с режиссером... а он не собирается слушать упреки и неодобрения — откажется от этой роли и нахо-

НЕИ СМОЖЕТ ВЫДОХНУТЬ.

Волков совсем не замечает, как выходит к главному холлу. зрители все толпятся у гардеробов, намереваясь быстрее забрать свои легкие пальто, а приглашенные губернатором лично гости поднимаются наверх, по большой, парадной мраморной лестнице — на традиционный банкет после премьеры. За дверьми театра весна — светлая, нежная, стеклянная.

Ему не хочется пробираться через толпу, возвращаться через узкие, запутанные коридоры, выходить через банкетный зал, поэтому он прячется в тени колонны, удобно располагается на скамейке и ждет.

Людей становится все меньше, голоса — тише, приятнее, мягче. Зрители уходят или уезжают на такси, прогуливаются по ночному городу или спешат домой. Весна распускается серебряными березовыми листьями, дышит нежным ароматом цветущих яблонь, подмигивает кошачьим глазком — луной.

Саша встает со своего места, бесшумно проходит мимо задержавшихся зрителей, уставших гардеробщиц. Раньше они кивали ему и мягко улыбались, ведь восходящая звезда, а может быть, в будущем, великий актер, здесь, у них, срывает аплодисменты самых искушенных зрителей. Но сегодня они отводят глаза, совсем на него не смотрят и только перешептываются, и в шепоте этом — такое явное, обидное осуждение.

По лестнице медленным шагом поднимаются губернатор Иван Андреевич, и, кажется, один из ветеранов. Иван Андреевич ведет его под руку, аккуратно, неторопливо помогая подняться. Они разговаривают, что-то вспоминают и над чем-то смеются, словно старые добрые друзья.

— Ну, ничего, Петр Николаевич, сейчас мы перекусим, поболтаем... А за спектакль вы не переживайте, — губернатор оборачивается, ищет глазами кого-то в зале — Саша хочет было вновь спрятаться за колоннами, но не успевает — Иван Андреевич его находит.

Губернатор, невысокий человек лет сорока пяти-пятидесяти, в хорошем костюме приятного серого цвета, был человеком премногоуважаемым у них в театре. Иван Андреевич и сам театр любил, всячески поддерживал актеров и работников, привлекал аудиторию к просмотру спектаклей, рекламировал и продвигал везде чудесные, интересные постановки. Он считал, что те-

атр — один из самых хороших способов образования; любой, даже самый неграмотный, даже маленький ребенок сможет понять, что происходит на сцене и какую мораль хотел донести писатель-сценарист. Поэтому-то Иван Андреевич и предложил театру поставить к девятому мая «Письма с фронта» местного писателя. А для привлечения большей аудитории настоял на том, чтобы главную роль сыграл Александр Волков.

Иван Андреевич смотрит на Сашу строго, сурово — ему вовсе не понравился его забывчивость, но голос его по-прежнему приятный и веселый. Он останавливается, с ним останавливается и ветеран, смотрит на Волкова, прищурившись, словно вспоминая, кто перед ним.

— А вот и наш главный герой! Разволновался немного, Петр Николаевич, все-таки такая важная роль, — Саша подходит к ним ближе, кивает в знак приличия, впросительно смотрит то на губернатора, то на ветерана. Профессиональная память не подводит его в этот раз, он вспоминает Петра Николаевича.

Перед ним один из ветеранов, что сидел в первом ряду рядом с губернатором — в темном строгом костюме, с двумя орденами Героя Советского Союза. Он кажется немного уставшим, но все же сильным; лицо его доброе, мягкое — глаза светлые, лучистые. И все же, несмотря на всю доброжелательность, на тонких губах его играет усмешка — горькая, острая, чуть презрительная. Он ниже Саши, но все равно как будто смотрит на него сверху вниз и говорит немного тихо, но все же отчетливо:

— Кто говорит, что на войне не страшно... — повторяет он слова Саши на сцене, так же быстро, бесчувственно и холодно — усмехается, чуть опуская голову, — Ты точно ничего о войне не знаешь. И знать не желаешь, кажется. И зачем мы с твоим дедом тогда жизнями своими рисковали? — он разочарованно выдыхает, поправляет белые манжеты под рукавами и кивает губернатору — мол, пойдём скорее дальше.

Александр каменеет.

Слова незнакомого человека так медленно доходят до него — накрапывающим дождиком в начале мая. Саша вдруг чувствует смутное чувство вины: что-то колет в груди, становится вдруг тяжело идти; не может сдвинуться с места. Удивленный, он вновь и вновь возвращается к холодному взгляду ветерана. Но это вовсе не вьюга, не заморозки в конце ноября — в его взгляде прятался последний мартовский мороз, отчаянный, немного печальный, как дань уходящей зиме.

Саше немного не по себе.

Ведь это человек, что правда сражался за их мифическое будущее на фронте? Человек, что пережил все эти страдания и мучения наяву? Письма, окопы, голод, болезни, сражения, убийства... Снова письма и возвращение домой. А было ли ему куда возвращаться?

Александру трудно поверить, что человек, прошедший войну, только что стоял перед ним. Что это был не выдуманный герой, не сухие строчки на белых листах, не бездушные репортажи и тревожные документальные фильмы... Это был самый храбрый человек на свете, и он только что обвинил его, Сашу, в неверии, незнании, в безответственном отношении к своей истории... А его ли это история? Почему он должен помнить о том, что было так давно? Почему он должен быть благодарен и проповедовать со сцены то, к чему относится так скептически? «Потому что это истина», — отвечает сам себе Александр.

Он как-то неприятно ведет плечом — не верит своему же голосу.

Ему требуется немного больше времени, чтобы выйти из театра и наконец отправиться домой.

Дома у Саши очень тепло и пахнет выпечкой — чем-то очень вкусным и сладким. Он поднимается по лестнице в подъезде, щурится от тусклого света одной лампы на лестничной площадке — не спешит возвращаться домой. Хочется побыть наедине

не с тишиной в голове; но запах любимых витушек с корицей, неуловимый, почти что не ощущающийся аромат духов, цветочных, таких сладких и легких, таких родных, подсказывают, что мама опять дома.

Саша очень ценит мать, а она очень о нем заботится — часто приезжает из своего домика в деревне, устраивает домашний, приятный покой у Саши дома, наводит порядок и разговаривает с сыном. Ей интересно все: от театра до его последней прогулки — она слушает его с непередаваемым огоньком в глазах и счастлива, что у Саши все хорошо.

Он не может нацепить приветливую улыбку, когда открывает входную дверь.

В коридоре его действительно встречает мама.

Ольга Григорьевна, женщина лет пятидесяти-шестидесяти, невысокого роста, не худая и не полная. У нее очень красивые руки — длинные, тонкие пальцы, бледная, немного морщинистая кожа на ладонях, но несмотря на время, руки ее все равно сохранили нежность.

Она обнимает Сашу, улыбается ему так открыто и счастливо — они правда давно не виделись. Сразу же тащит его на кухню — там уже и горячий чай к его приходу, вкусный ужин... Но Саше совсем не хочется есть.

Ольга Григорьевна не сразу замечает его задумчивое, хмурое выражение лица. Сначала она разливает ароматный черный чай с травами по фарфоровым кружкам, затем кладет ему на тарелку витушку с корицей — такую же, как в детстве. И только потом садится напротив него и аккуратно, осторожно спрашивает:

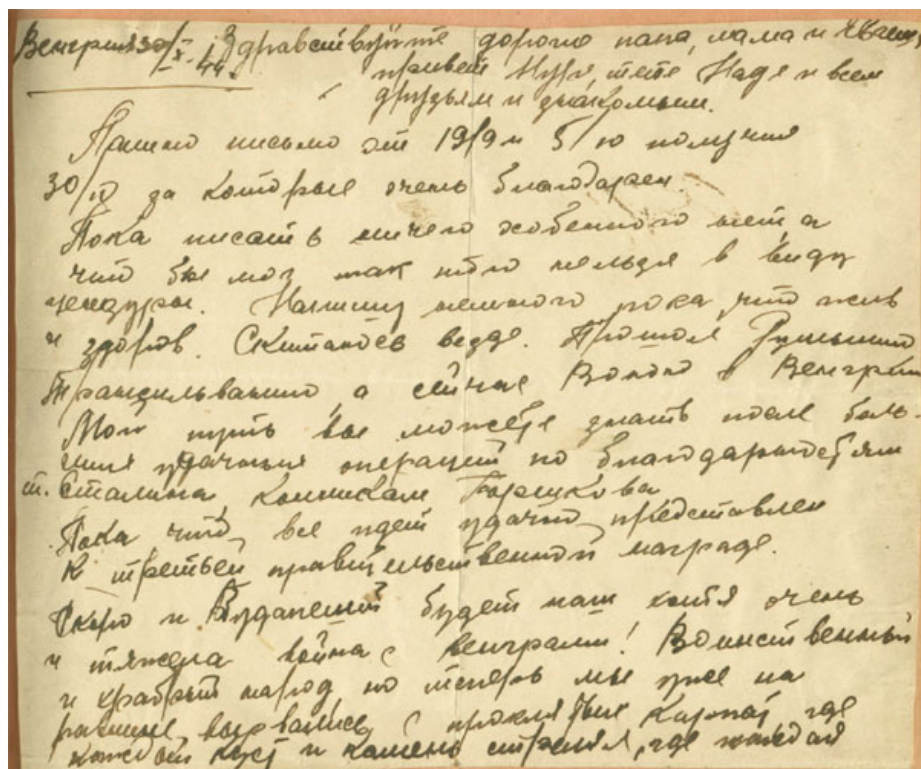
— Неудачный день?

Александр долго рассматривает ее круглое, красивое лицо: правильные черты лица, морщинки на лбу, такие забавные гусиные лапки в уголках глаз. Он думает, стоит ли рассказывать о своих переживаниях матери, и после долгих колебаний все же решает.

— Опять этот спектакль про войну. Слышала, «Письма с фронта»? — он делает глоток горячего чая. — Я совсем не понимаю, зачем людям напоминать об этом? Зачем постоянно обращаться к прошлому? Спектакль — не иначе как просто галочка. Как я могу играть героя Андрея Кирилленко, когда не понимаю, — он делает паузу, переводя дыхание, ставит кружку с чаем обратно на стол, — не ценю то, что было тогда? Это прошло. А мы вновь напоминаем людям о войне. О боли... Но нас там не было, мы понятия не имеем, что происходило, и... — Саша смотрит на мать и вдруг замолкает.

В ее зеленых мудрых глазах он не видит ожидаемого разочарования, укора или осуждения. Она смотрит на него, чуть приподняв подбородок, тени играют на ее лице, делают ее черты чуть мягче. Ольга Григорьевна встает со стула и проходит по кухне от окна к двери и обратно.

— Наверное, что-то упустили мы с отцом в твоём воспитании, Сашенька, — у мамы голос мелодичный, спокойный, успокаивающий, как теплое молоко с медом перед сном. — История, Саша, — это наше все. Нельзя двигаться вперед, не зная, что было позади. Чтобы не наступить на те же грабли, — она останавливается, смотрит в окно, думает, подбирает нужные слова. — Наверное, это я виновата... Нужно было раньше тебе показать, рассказать, посвятить Великому подвигу хотя бы день в году, — тихие слова слетают с ее губ опадающими листья-



ми. Она молчит еще немного, тревожно склоняя голову набок. — А я все не хотела. Думала оградить ребенка от ужаса и страха, думала что потом, успеется...

Саша непонимающе смотрит на поникшую мать, ему хочется броситься к ней, обнять, заверить, что все будет хорошо и все пройдет, но он заставляет себя остаться на месте.

— Но лучше поздно, чем никогда. Мне баба Маша прислала посылку, только сегодня ходила получать, — вдруг как будто сменяет тему мама, немного грустно улыбаясь. Саша совсем теряет нить разговора.

Она вдруг уходит из кухни, видимо, желая принести посылку, а Саша вспоминает о бабушке Маше.

Они почти никогда не виделись, очень редко общались, но иногда мама Саши получала от своей мамы весточку — посылку с вареньем, конфетами, вязаными носочками. Иногда писала письма — не признавала телефоны, любила бумагу и чернила. Думала, что так, только так слова будут искренними.

Мама вернулась обратно на кухню.

В ее руках было три потрепанных, пожелтевших от времени листа бумаги, сложенных треугольниками — так раньше выглядели письма с фронта — сложенных наскоро, не везде аккуратно, но видно, что они долго хранились с любовью и были очень дороги.

— Бабушка Маша прислала. Говорит, что нашла, когда перебирала старые книги. Прочти письма, хорошо? Я не рассказывала тебе о прадеде... потому что сама думала, что вспоминать о погибших близких страшно и больно. Но это нужно... — мама протягивает Александру конверты, ласково касается его щеки. В глазах ее понимание и такая сильная, бесконечная любовь; она уходит из кухни, тихо прикрывая за собой дверь.

Саша не торопится открывать конверты.

Он долго, с интересом рассматривает их, крутит в руках, касается шероховатой бумаги; он думает, что скрывается за коротким адресом и знакомыми фамилиями — писала мама бабушки Маши своему мужу... Значит, его прадед был на войне?

Саша отставляет кружку с чаем подальше, кладет письмо-треугольник на стол, открывает его как историк-искусствовед на экспертизе — аккуратно, медленно; на кончиках его пальцев остается история.

Письмо первое. 1942 год, сентябрь

«Сашенька! Так сильно без тебя скучаю. Как ты там? Хватает ли еды? Говорят, что вы направляетесь к Москве... У нас дома все хорошо. Маша учится читать по твоей любимой книге. Ей сложно, но букварей сейчас нигде и не достать.

Ждем и любим тебя!»

Саша машинально тянется за вторым письмом.

1942 год, ноябрь

«Оля, солнышко мое! У меня все в порядке, в отряде, правда, все очень смурные: вести неутешительные. Близится зима, а сама знаешь, какие зимы у нас под Москвой. Думаю, может морозы нам помогут... На погоду только и остается надеяться, с оружием и продовольствием перебои, но пока есть папиросы и хлеб, мы довольны.

Думаю о вас с Машенькой каждый день, передавая ей самый теплый привет, пусть учится усердно и слушается тебя.

Пришли, пожалуйста, мне пару карандашей — мои уже заканчиваются. Люблю вас».

«Люблю вас» — подчеркнуто три раза.

Саша грустно улыбается — его ждет третье письмо.

Апрель, 1945

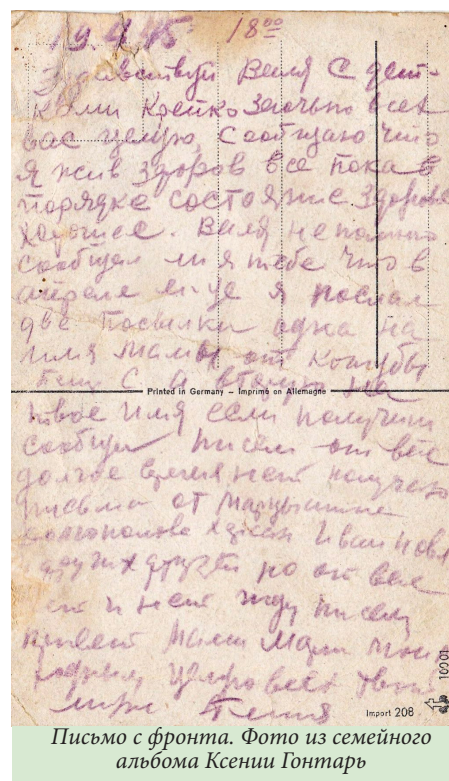
«Сашенька! Впервые читали вместе с Машей твое письмо. Она требует, чтобы ты писал чаще. Конечно, и мне бы хотелось чаще получать от тебя весточку, но знаю, что вы сейчас на пути к Берлину. Лучше скорее возвращайся домой. У нас все говорят, думают, дышат скорой победой — а я думать о войне не могу, настолько она мне опротивела. Тошнит, тошнит от переживаний и постоянных новостей по радио — хотя мы все равно каждое утро всем двором садимся слушать новости. Смерть как хочу тебя увидеть... Пожалуйста, возвращайся скорее!

P.s. Машка так выросла, что на перроне совсем ее не узнаешь».

Больше писем не было. Потерялись они, пропали со временем, не выдержали смены эпох или просто... их больше не писали — Саша не знает.

Он также не знает, узнал или нет свою дочь на перроне его дед. И вернулся ли он вообще с войны... Но эти строки, эти искренние, простые, незамысловатые слова так сильно ранят его.

Нет... Война — это действительно страш-



Письмо с фронта. Фото из семейного альбома Ксении Гонтарь

но. Это не просто боль, страдания, жертвенность. Это разлука, это голод, это счастье, такое яркое — когда получаешь весточку от любимого с фронта.

Саша тихо идет в комнату к матери, ему так важно узнать одну-единственную вещь.

— Мам? А прадед вернулся?.. — он обрывается на полуслове — мама уже давно спит, накрывшись одеялом чуть ли не до кончика носа. А Саше кажется, что он и так знает ответ.

У соседей наверху тихо бьют часы, на улицах совсем никого нет — только звездное, как никогда звездное небо и холодный свет фонарей; деревья, облака, ветер — все спят. Уже давно за полночь.

На следующий день Александр приходит в театр самым первым. Долго сидит в гримерке — плакатов и афиш с фотографиями на стенах больше нет. Он снова перечитывает письма, собирается с мыслями.

Саша думает, что играть, нет, что жить этой ролью нужно так, чтобы те, у кого нет фронтовых писем, у кого нет воспоминаний или рассказов, старых фотографий или наградных знаков, тоже поверили, тоже прочувствовали, что это важно. Чтобы они — серьезные взрослые, смелые, веселые дети, сильные и статные ветераны — помнили. (Он будет так сильно радоваться, когда после спектакля, в том же самом просторном холле театра услышит, как мальчик лет десяти спросит свою маму, был ли и его прадед на войне. И Саша впервые поймет, прочувствует печальную, но светлую улыбку его матери).

Он вновь выходит на сцену — на нем ненавистная ранее ему пилотка, строгая военная форма и письмо прадеда в кармане.

Сегодня, такие простые, но честные слова даются ему легко.

От сердца, от души, он говорит громко, четко, так, чтобы его услышал каждый зритель в зале:

— Кто говорит, что на войне не страшно... Тот ничего не знает о войне.





Дарья Васина

КТО ТЫ, МОЙ ДАЛЕКИЙ ПРЕДОК?

Всегда интересно узнать о прошлом своей семьи. Рассмотреть старые фотографии, нарисовать родовое дерево, найти сходства и различия между родственниками. Сам процесс очень интересен. расспрашивать родственников, узнать со сколькими родственниками вы потеряли общение и о ком вам вообще ничего не известно. Это мы и решили узнать...

У меня семья с очень богатой историей. Устраивайтесь поудобнее и наливайте себе чай в кружки — рассказ будет долгим, а поможет мне его складно изложить моя мама.

Где раньше жили наши родственники?

Моя мама раньше жила в городе Анапа, «Горгипия» (древнегреческое название), там и осталось большинство наших родственников, а папа жил в Ростове-на-Дону.

В каждой семье есть какие-то интересные истории. Были ли у нас такие истории у родственников?



Конечно, мой прадед Федор Маркович Гринь был русским немцем, у него была жена и двое детей. Жену, мою прабабушку, звали Ирина, а детей звали Матильда и Михаил. Но из-за того, что они жили в России и там не было имени Матильда, мою бабушку называли Матрена.



У Федора Марковича была мельница, поэтому из-за зависти его убили, а его жена Ирина отдала Матрену в услужение к моему дедушке, его семья была помещиками. В то время мой дедушка Федор искал себе жену. От прабабушки Ирины Матрене достались очень большая чистоплотность и доброта, поэтому родители моего дедушки настояли на их свадьбе, но они и вправду очень любили друг друга. Позже у них появились первые дети: моя мама Елена Федоровна и Тимофей Федорович. Во время войны Тимофей, мой дядя, чтобы выжить, пошел в услужение к немцам и воровал



очистки картошки. Один раз его за этим поймал немец, но, потому что мой дядя был маленький, этот немец его просто отчитал, но пожалел и позволил забрать ведро очисток. А уже из этих очисток бабушка делала лепешки. А когда война закончилась, мои бабушка и дедушка решили



построить дом в центре Анапы. Из-за того, что в Анапе была разруха и было просто невозможно ничего достать, мой дедушка сел на поезд и поехал в Москву за гвоздями. И через несколько лет они построили пятикомнатный дом на главной улице Анапы.

Но когда Анапа стала курортным городом, их дом решили снести и вместо него дать им однокомнатную квартиру. Тогда моя бабушка сказала: «Уж лучше закопайте нас вместе с этим домом». Тогда им уступили и отдали двухкомнатную квартиру.



Были ли у нас какие-то смешные, забавные истории?

Конечно, были. Когда мои родители жили в Балтийске, все, кто видел моего отца, называли его самым красивым мужчиной в области. У моей сестры даже где-то сохранена куча любовных писем. До сих пор вспоминаем это с улыбкой на лице.

У Карины Чан тоже очень необычная семья.



Как познакомилось твои родители?

Мой папа — вьетнамец, мама — китаянка. В Россию папа приехал из-за бедности, а мама хотела учиться за границей. Так они приехали в Россию, а познакомились, гуляя по улицам Калининграда.

Есть ли у вас в семье знаменитые родственники?

Да, мамин родственник Lin Ping довольно популярный художник.



Есть ли у вас потомственные профессии?

У нас в семье много художников. Например, мамин дедушка и двоюродный брат. Это художники, которые живут своей профессией и никогда ее не бросят.

Ваши родственники живут так далеко. Поддерживаете ли вы общение?

Хоть наши родственники достаточно далеко, но мы все равно поддерживаем отношения. Мы почти каждый день звоним друг другу и отправляем фото. До 2020 года мы каждый год ездили к ним, жаль, что в этом году не получилось с ними встретиться из-за карантина.



Елена Белкина

НАРНИЯ НА КНИЖНОЙ ПОЛКЕ

Чтобы узнать, что читает современное поколение, предлагаю заглянуть в мой книжный шкаф. Мне семнадцать, и я представитель того самого поколения: хожу в школу, занимаюсь спортом, как все пользуюсь социальными сетями и, конечно, читаю

Первая полка моего шкафа заставлена книгами о науке и искусстве: Грин «Биология в трех томах», советская «Биология. Помощь абитуриенту», два тома об эволюции человека, книга о Ван Гого, яркий альбом Гогена и несколько самоучителей по химии. Следующая полка — художественная литература: рассказы Чехова, собрание Александра Сергеевича Пушкина, несколько книг Лондона, «Бедные люди» Достоевского, Джейн Остин, еще несколько английских классиков, приключенческий роман про индейцев, «Война и Мир» с бумажными закладками, выглядывающими из страниц, и Гюго. И, наконец, последняя, самая верхняя полка, книг на ней так много, что скоро придется ставить их вторым рядом. Здесь стоят сказки и фантастика. Пушкин и Гофман делят полку с Толкиеном, «Хроники Нарнии», «Алисой...» Кэрролла в нескольких изданиях и даже на двух языках, Рэм Бредбери, Роулинг и Эдгар По.

Бытует мнение, что молодое поколение не читает вовсе, а если читает, то только современную литературу. Как правило, эта литература считается незамысловатой, простой и бессмысленной. Но это неправда: в наше время существуют писатели, которые продолжают традиции классиков, таких как Достоевский и Диккенс. Донна Тартт — американский писатель, лауреат Пулитцеровской премии по художественной литературе. Ее произведения «Щегол» и «Тайная история» очень психологичные, интересно построенные, помогающие читателю осознать, что есть добро и что есть зло. «Щегол» — история взросления мальчика Тео. Его мать умирает во время теракта в картинной галерее, он присутствует там и в суматохе уносит из разрушенного здания картину Фабрициуса «Щегол». Картина становится его светом, смыслом. Но однажды он понимает, что картину у него украли. Мир рушится, герой находится в полном отчаянии, но, когда находит «Щегла», обнаруживаются и другие давно утраченные произведения искусства. «Иногда и плохое может привести к хорошему», — говорит друг главного героя Борис, и в этой фразе заключается главный смысл романа. Произведения учат читателя не терять надежду, даже если вокруг все разбито и, кажется, бессмысленно, не опускать руки.

«Счастье можно найти в самые темные времена, если не забывать обращаться к свету», — это уже цитата из другого современного произведения, «Гарри Поттера» Джоан Роулинг, — сказочной истории, в которой поднимаются совсем несказочные, а животрепещущие и важные проблемы, актуальные в любое время, в любом возрасте. Сюжет произведения всем знаком. Читатель взрослеет вместе с главным героем. Чем Гарри старше, тем сложнее испытания, сложнее проблемы, от неприятной обстановки в приемной семье в первой книге до захвата мира темным волшебни-

ком в седьмой. Роман, несмотря на насыщенность событиями, яркость и простоту языка, несет важный посыл, учит не сдаваться, иметь свою точку зрения, помогает делать правильный выбор в жизни и лучше понимать людей, а главное — рассказывает о настоящей дружбе и любви простым языком.

И совсем нестрашно, что современное поколение обращается за разрешением волнующих его вопросов к современной

литературе. Произведения писателей-современников помогают читателям найти свое место в мире, обрести надежду и сформировать собственное мнение. Современная литература не значит плохая. Как и классические произведения, она затрагивает важные темы и вселяет в сердца и умы читателей интересные мысли и идеи, именно поэтому в моем книжном шкафу Джоан Роулинг, Рэй Бредбери и Донна Тартт стоят рядом с Достоевским, Чеховым и Гюго.





Мария Бондаренко
Художник Ксения Гонтарь

ГОТОВИМСЯ К ЗИМЕ

Декабрь подкрался крайне быстро и незаметно. С наступлением холодов все реже мы начинаем замечать мелочи, происходящие в жизни. А может, стоит? Лучшие ориентироваться в жизни нам помогут звезды

Овны



В декабре вы почувствуете нереальный прилив сил. Сразу возникнет вопрос, куда же направить эту энергию? Лучше всего будет усерднее поработать над своими любимыми делами, спортом, школой. Не стремитесь к тому, чем вы никогда не занимались, результата вы не увидите. Попробуйте заняться самонаблюдением, может, у вас есть вредные привычки, или же, наоборот, подметите в своем поведении нечто очень ценное.

Пословица овнов в декабре: «Семь раз отмерь, один раз отрежь»

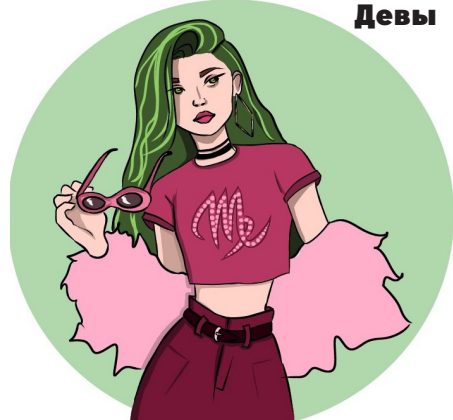
Близнецы



В декабре близнецы забудут о существовании рутины, которая их так утомляет. Возможно, в этом месяце найдется человек, который растопит ваше холодное непостоянное сердце. Не исключено, что в этом месяце вы посмотрите на жизнь под другим углом, ваше мнение может кардинально измениться. Такие жизненные перемены дадут вам силы двигаться вперед. Позиции в обществе станут крепче, успехи — лучше, рука — тверже. Но все-таки лучше оставаться в таком мире реалистами, а не витать в облаках.

Пословица: «Кому что нужно, тот всегда это найдет».

Девы



Девам в декабре лучше придерживаться своего привычного консервативного образа. При спокойном, размеренном образе жизни судьба не преподнесет вам неприятных сюрпризов. В начале зимы вы можете быть более раздражительны, чем обычно. Старайтесь подавлять в себе вспышки гнева, ведь ни к чему хорошему вас обычно ссоры не приводят. Просто попытайтесь не выходить из обычных рамок, которых вы придерживались раньше.

Ваша фраза: «Консерватизм — оспевшееся право силы».

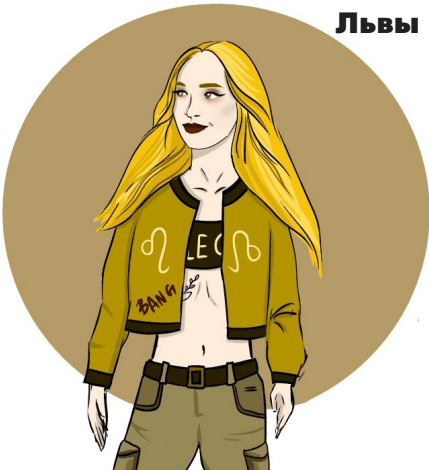
Тельцы



А тельцы в этом месяце не похожи на себя! У вас появится миллион идей, возможностей. Последнее, чего будет хотеться — сидеть дома. Не бойтесь реализовывать все ваши планы, они поистине гениальны. Не бойтесь выходить за рамки привычного, общепринятого, все обязательно получится. В декабре можете быть уверены в себе, как никогда. Все обязательно получится, звезды на вашей стороне.

Ваша пословица: «Уверенность в бою выигрывает».

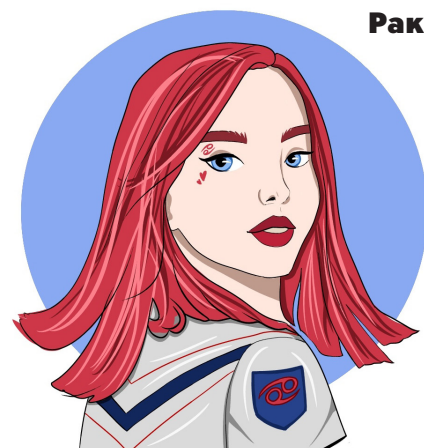
Львы



Декабрь для вас пройдет гладко и спокойно. В этом месяце удача у вас на высочайшем уровне. Но несмотря на необычайную фортуна, не стоит валяться на диване, ожидая лучшего. Прикладывайте усилия, старания в своей деятельности, даже если уж очень лень. Среди друзей, сверстников, коллег вы можете стать лидером. Эта роль вам точно придется по душе. Будьте уверены в себе, но ни в коем случае не стоит ставить себя выше других.

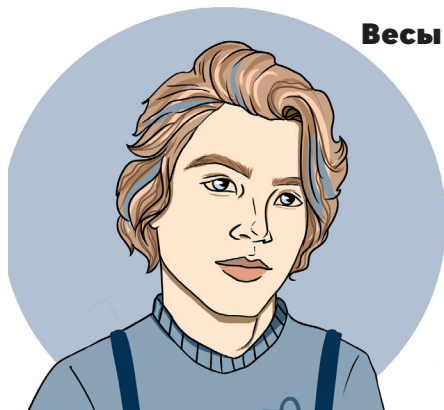
Пословица: «Не думайте, что непроходим хребет; скажите, что он проходим, и вы перевалите».

Раки



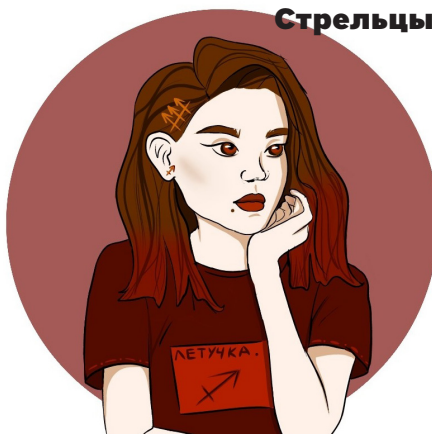
Звезды сулят вам социально-профессиональный рывок. Если в начале месяца усердно поработаете, то к концу месяца уже увидите первый результат своего труда. В этом месяце вы можете больше захотеть провести время с близкими. Не ограничивайте себя, ведь именно от близких людей вы черпаете свою энергию. Возможно, друзья захотят помочь вам в вашей деятельности. Не отказывайтесь, они могут предложить что-то очень хорошее, что вам поможет.

Ваша пословица: «Не имей сто рублей, а имей сто друзей».

Весы

Очень на вас не похоже, но в декабре вам захочется отдохнуть. Вы большой трудолюбивый и заслужили отдых. В этом месяце может чуть больше захотите посидеть на диване под пледом за просмотром любимого фильма. Звезды расчистили вам этот месяц специально для качественного отдыха. Позвольте себе насладиться самим собой. А друзья не позволят вам хандрить, уж тем более не разрешат доводить дело до апатии.

Пословица для весов в декабре: «Без отдыха и конь не скачет».

Стрельцы

В декабре вам может показаться, что жизнь встала на паузу. Для вас, огненного энергичного знака, такой исход событий просто неприемлем! Но в этом месяце лучше придержать свой пыл, немного отдохнуть, потому что повлиять вы ни на что не сможете. В декабре вам придется быть умнее и мудрее, чтобы выдержать такой перерыв. Постарайтесь найти отдушину в ваших друзьях, можете не стесняться говорить им о своих чувствах и переживаниях. Ваши приятели вас обязательно поймут и поддержат.

И помните: «Спокойствие — величайшее проявление силы».

Водолеи

В этом месяце расслабиться не получится, ведь придется все держать под строгим контролем, чтобы жизнь не вышла из привычных берегов. В межличностных отношениях могут происходить нежелательные перемены, поэтому старайтесь не доводить до конфликта с людьми. Что касается школы, трудовой деятельности в целом, тут тоже следует держать руку на пульсе.

Как только вы расслабитесь, тут же что-то может пойти не так. Будьте бдительнее!

«Без контроля и хорошие люди портятся».

Скорпионы

В декабре скорпионам будет необходимо думать о своих действиях. Старайтесь чуть чаще анализировать свои поступки. Так вы сможете подстраховаться от нежелательных ссор. Не исключено, что в декабре вы можете быть излишне эмоциональны. Не пугайтесь. При грамотном самоконтроле все будет хорошо. Самокритичность в этом месяце вам необходима, чтобы не расслабляться.

В этом месяце вам нужно хорошо потрудиться, чтобы увидеть желаемый результат.

А ваша фраза: «Самокритичность — хорошее оружие».

Козероги

В декабре козерог погрузиться в полную гармонию с самим собой. Не исключено, что дело дойдет даже до медитации. В этом месяце вы насладитесь жизнью по максимуму. В декабре у Козерогов высокие шансы на успех. Решайтесь на то, на что давно не хватало духу. Ведь в этом месяце вам будет казаться, что все, что только может быть, находится в полном балансе. Снизьте жизненный темп, наслаждайтесь происходящим.

«Гармония определяется природой вещей, а не обычаями, формальностями или гражданскими законами. Только неестественное нарушает ее».

Рыбы

В декабре рыбы смело могут немного поплыть по течению. В этом месяце вы можете расслабиться, ничего кардинально не планируется. Одним словом, можете позволить себе эмоциональный релакс.

В учебе расслабляться не стоит, осваивайте новые знания, получайте новый опыт.

В декабре можете разобраться в отношениях с людьми, если есть какие-то недопонимания. Исход таких «разбирательств» будет успешным.

Ваша пословица: «И голове надо отдохнуть, не только рукам».



Алина Рязанова

ТИК-ТОК-ЧАСИКИ СТУЧАТ

Тик-ток — что это? Новый гениальный тренд, за которым будущее, или всего лишь очередное место для прокрастинаторов? На что мы тратим свое время и стоит ли игра свеч?

Сегодня каждый второй знает о таком приложении, как Тик-Ток. В Тик-Ток создаются короткие видео не длиннее 60 секунд. Это самая популярная платформа во многих странах мира, в том числе и в России. Если ты решил снимать Тик-Ток, то выбор направлений для создания различных контентов огромный:

Ты можешь снимать просто атмосферные видео, благодаря которым обретишь душевный покой после долгого рабочего дня.

Ты можешь снимать видео с подборками музыки, чтобы люди могли создать собственный плейлист или пополнить его новыми песнями.

Ты можешь снимать видео, которые будут направлены на твои увлечения, например, создание интересных фотографий, твои путешествия по миру, вышивание, создание игрушек, твои музыкальные способности — пение или игра на музыкальных инструментах, приготовление пищи, где ты делишься разными рецептами и своим опытом.

Есть контент для школьников, где педагоги разных направлений объясняют какие-то определенные темы. Здесь можно получить консультацию и закрыть небольшие пробелы в школьных знаниях.

Учишься на актера или нравится актерское мастерство? Тогда здесь покажи свои эмоции в ситуациях, используя отрывки из фильмов, сериалов.

Тенденции, которые существуют в Тик-Токе, меняются с большой скоростью, а мы тратим на просмотры все больше времени.

Начинающий тиктокер Диана Попова из 10 «В» класса ответила на несколько наших вопросов.

Какое направление съемки у тебя? Почему выбрала именно его?

Я снимаю какие-то шуточки, прикольные, иногда просто видосики, где показываю себя. Выбрала это направление, потому что, первое, мне нравится любоваться собой, а второе — мне нравится шутить, и иногда мои шутки бывают очень даже хороши.

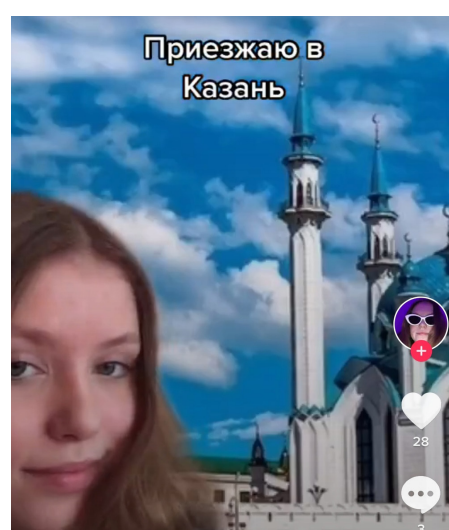
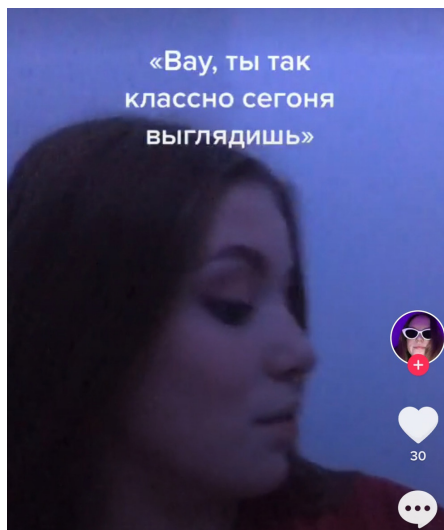
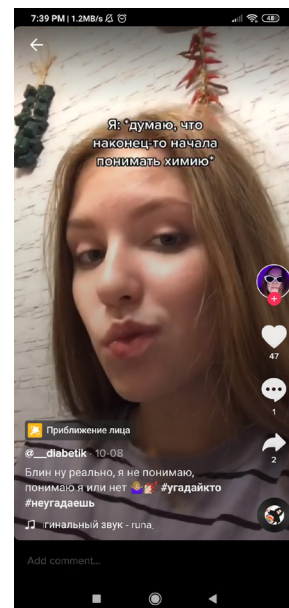
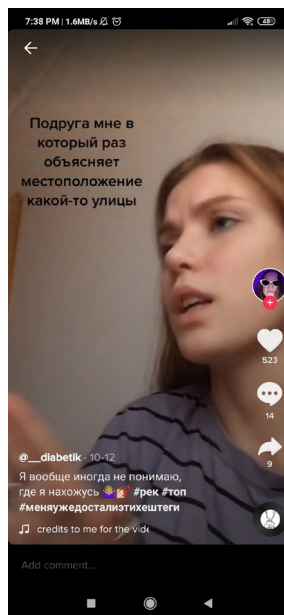
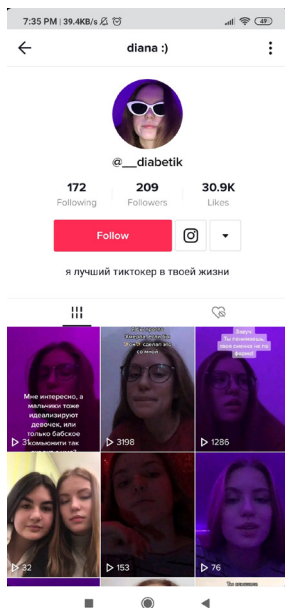
Планируешь ли ты продолжать этим заниматься? Сколько подписчиков?

Да, я планирую этим заниматься, мне нравится. У меня 208 подписчиков #популярная

Где ты берешь идеи для своих видео?

Идеи для видео я, в основном, придумываю сама. Обычно я просто слышу какую-то песню или звук и мне приходит какая-то мысль, либо это просто приходит само собой.

Как изначально отреагировали



на это твои друзья и родители? Как относятся к этому сейчас? Помогают ли они тебе, например, снять совместное видео?

Мои друзья отреагировали максимально положительно, лайкают и комментируют все тиктоки. Честно говоря, мои друзья радуются моим успехам больше меня. Родители тоже отреагировали положительно, иногда предлагают мне какие-то идеи и даже сами снимаются со мной, когда хотят.

«Мой аккаунт - __diabetic, пожалуйста, подписывайтесь, всегда рада бесплатному пиару», — говорит Диана.

Так что же мы смотрим и зачем? Вопрос, на который тяжело ответить без раздумий. Скорее всего, смотрим из-за интереса,

для поиска интересного контента, для того чтобы узнать что-то новое, а есть вариант, что потому, что там сидят наши друзья и знакомые и хочется тоже. Смотрим мы все разное, и не всегда ролики влияющие положительно на наше мышление.

Конечно, времени в сутках мало, и тратить его на бессмысленные видео с огромным запасом ненужной информации не стоит. Смотрите, отдыхайте, развлекайтесь, но главное, не вредите себе. Снимайте ролики и получайте удовольствие от процесса, узнавайте что-то новое, например, создавайте видео или узнавайте о направлении, которое вы бы хотели видеть в своем профиле. Наши ученики тоже снимают Тик-Ток, и у всех профили разные, все ищут себя и свое направление, и это очень здорово.