



Летучка

№ 5 (75)

февраль
2020

12+



В чем сила, брат?
В памяти...



Александр Биркле

О ПАМЯТИ И О СЕБЕ

Если бы вас попросили описать вашу память, то как бы вы это сделали? Мне кажется, что память похожа на огромную библиотеку, в которой находятся все наши навыки, знания и умения (в виде книг, разумеется)

Сейчас кто-то может подумать, что у кого-то эта «библиотека» будет больше и вместительнее, а у кого-то меньше, но в действительности это не так! Считается, что человеческая память продолжает развиваться до 25 лет. В среднем пик ее возможностей проявляется в возрасте 19–20 лет, а первые признаки затухания — после пятидесяти. Однако с помощью регулярных тренировок этот процесс можно замедлить. Как и многие другие функции мозга, память поддается развитию. Для улучшения ее характеристик существуют самые разные приемы, методы и технологии, совокупность которых называют мнемоникой.

Есть и другая память — память души. Это то, что греет нас в трудные дни, что ведет нас вперед, что не дает забыть об истории нашего рода, истории нашей Родины.

Как вы уже, наверное, догадались, дорогие

читатели, в этом выпуске мы с вами будем рассуждать о памяти. Хочется отметить, что, к сожалению, в последнее время люди стали недооценивать свой собственный человеческий мозг, свою память... Безусловно, учитывая научно-технический прогресс, который был достигнут человечеством за последний век, возможно, что кто-то и считает, что роль памяти стала менее значительной, но ведь это совершенно неверно. Нельзя полагаться исключительно на технологии, в противном случае люди просто начнут деградировать. Поэтому, возможно, все те стихотворения, которые нас заставляют учить на литературе, или даты битв по истории — это все не просто так?

И если о развитии умственной памяти могут быть разные мнения, то о необходимости сохранения памяти сердца, думаю, споров не будет. Посмотрим...

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

- 2 Слово редактора
О памяти и о себе
- 3 К слову...
Чем люди живы
- 3 К слову...
В чем сила, брат?
- 4 Семейный альбом
Парусиновые туфли
- 6 Память сердца
Помнить, чтобы жить
- 8 Оп-опрос
По волнам памяти
- 9 Размышлизмы
Вспомнить все...
- 10 Таланты и поклонники
Сеанс одновременной игры
- 12 Есть мнение
Память, питающая ум
- 13 Учитель под микроскопом
Идти в ногу со временем
- 14 Память сердца
Верную память храня...
- 15 Память сердца
Оставить след на Земле
- 16 К барьеру!
Гаджет вам в помощь
- 17 К барьеру!
Запомни мозгом, а не телефоном
- 18 Спортивный калейдоскоп
Жизнь в спорте
- 19 Не могу молчать!
Печально я гляжу...
- 20 А у нас во дворе
Школа всегда с нами
- 22 А у нас во дворе
Невыдуманное
- 23 Эко-СМИ
А будет ли кому вспоминать?
- 24 Проза.ru
Улыбка Персефоны
- 26 Звезды предупреждают
Мартовский переполох
- 28 Фразочки-цитатки
Безграничная фантазия

По местам славы



7

Сеанс одновременной игры с Дмитрием Дятловым



10



Елизавета Строилова

ЧЕМ ЛЮДИ ЖИВЫ

Память — это умение запечатлеть определенные моменты и знания. Благодаря памяти люди знают свою историю и создают будущее. Да, именно память помогает людям определять, кем они являются. Зная и помня о своих корнях, родственниках и истории семьи, мы понимаем себя и имеем представление о нашем богатстве — нашем происхождении. Если человек не помнит об этом, то ему тяжелее определить себя и свое место в этой жизни.

Когда мы говорим о памяти, то обращаемся к двум ее категориям

Умственная память помогает людям в учебе, в получении образования, в саморазвитии, что очень важно для личностного роста. С ее помощью человечество помнит и сохраняет историю нашей жизни, всех важных периодов, которые нельзя забывать. Умственная память не дает развиваться некоторым болезням, таким как болезнь Альцгеймера. Мы строим логические цепочки, рационально планируем свое время и выстраиваем планы на какие-то дни, недели, годы... Мы развиваем мозг. Но не менее важна душевная память, которая занимает сокровенный уголок в сердце каждого из нас. Тут хранятся все наши яркие, трепетные, эмоциональные, болезненные и дорогие воспоминания, которые дают нам стимул жить дальше. Ведь именно такие памятные события,

как первый поцелуй, прогулки с лучшими друзьями, выезды на море с семьей, поездки в другие страны, покупка домашнего животного, какие-то, возможно, и горестные моменты помогают нам чувствовать себя живыми. Без них мы бы были компьютерами, которые могут только и делать, что хранить информацию в своей оперативной системе — в мозге.

Душевная память имеет такое волшебное свойство, как воспоминания при внешних раздражителях. Например, прослушивание определенной песни; аромат, который напоминает нам конкретный период жизни; посещение парка, где впервые почувствовал влюбленность; место на пляже, куда всегда ездил отдыхать со своими близкими. Все это включает в себя душевная память. И именно такие вещи составляют «досье»

наших личностных переживаний и эмоций.

Мы учим стихотворения, развивая нашу умственную память. Но в каждом стихотворении — мысли и чувства автора, лирического героя. На эмоциональном уровне мы воспринимаем боль и радость поэта. Мы страдаем вместе с есенинской собакой, потерявшей щенков, любуемся тютчевской природой, маршируем по улицам вместе с блоковскими красноармейцами... Все это становится частью нас, наполняя нашу душевную память. И эта память не позволяет нам обижать собаку, убивать природу, разрушать мир...

Возможно, вы об этом не думали, но это обязательно есть в вас и в вашей жизни, потому что без этого не может жить ни один человек.

Александра Мухина
Фото Анны Воробьевой

В ЧЕМ СИЛА, БРАТ?

Наша память устроена чрезвычайно интересно и иногда непонятно. Вы когда-нибудь задумывались, почему одни события мы запоминаем лучше, чем другие? Как мы решаем, что для нас важнее запомнить, и решаем ли мы в полной мере?

Многие бы предпочли выучить что-то полезное к экзаменам, вместо того чтобы вновь и вновь прокручивать надоедливую песенку в голове. Однако таблица логарифмов вылетает из головы даже после упорного повторения, в то время как бесполезная информация остается с нами надолго.

Если бы люди могли забывать только избыточную информацию, это бы значительно облегчило нам жизнь: никаких грустных воспоминаний, обид, сожалений. Стали бы мы счастливее? Может быть да, а может быть и нет. Все-таки я придерживаюсь мнения, что полученный опыт позволяет не стоять на месте. Благодаря ему мы растем как личность, становимся сильнее и легче переживаем новые трудности.

Однако люди — не компьютерные программы. Мы устроены куда сложнее. При обнаружении ошибки нельзя просто начать заново или запрограммировать себя больше не допускать «багов». Все мы наткаемся на одни и те же грабли, несмотря на то, что полученный опыт должен учить нас быть разумнее и предусмотрительнее.

Более того, обычно память подводит в самый неподходящий момент: от волнения можно забыть даже свое имя и возраст. Нечего и говорить о важном выступлении перед публикой, когда все слова буквально вылетают из головы. Ну и, конечно, все мы придумывали выразительные реплики и неоспоримые аргументы к спору, который давно закончился.

Тем не менее, у памяти действительно есть определенная сила, которая позволяет опираться на нее в необходимых ситуациях. Несмотря на все несовершенства системы, память выручает нас ежедневно! Вспом-

нить расписание уроков, узнать лицо старого знакомого и многое другое составляет наши будни.

Необходимо помнить не только хорошие моменты, но и плохие. Прошлое в любом случае влияет на нас, тем или иным образом оставляет свой отпечаток, а иногда

и шрам. Однако прожитые испытания делают нас теми, кто мы есть сейчас. Забыть их было бы пренебрежительно и безрассудно, потому что они напоминают: любые трудности можно преодолеть, а любые проблемы — решить. В этом и состоит «сила памяти».



ПАРУСИНОВЫЕ ТУФЛИ



София Воронова

Память — это не просто инструмент для запоминания информации, память — это люди и события, это долгие разговоры и семейные посиделки, это наша история, не зная которой, двигаться дальше нельзя. А кто научит нас жизненной мудрости, расскажет о своих взлетах и падениях, поведаст о семейной (и не только) истории? Конечно же, наши родные и близкие, за советом к которым всегда стоит обращаться в первую очередь.

Нам удалось поговорить с бабушкой ученицы 10 «В» класса Елены Белкиной. Мария Александровна Белкина с удовольствием рассказала нам о своем детстве, об интересных, памятных событиях и о сложной послевоенной жизни. Мы намеренно оставили стилистику рассказа Марии Александровны, чтобы вы, наши дорогие читатели, прониклись той простотой, с которой эта женщина рассказывала нам о своей непростой жизни.

Как давно вы себя помните?

Помню себя с пяти лет. Мы в 1946 году приехали в Калининград. Помню, как мы ехали в вагоне, холодно было. Нас эвакуировали из Белоруссии, тут немцы еще были. С тех времен я уже хорошо себя помню.

А как жилось в Белоруссии?

О Белоруссии помню только то, что бабушка рассказала. Меня мама родила в 41-ом году, в живо. Говорила, в живо, но точно не помнила, когда я родилась, вроде бы летом, а живо бывает и в сентябре, и в августе... Живо — это когда зерно собирают. Написали мне дату рождения в июле. Когда мама меня родила, уже у нас немцы стояли. Это мама рассказывала, что, когда она родила, зашел немец с полицаем. Полицай — предатель русский. Вот они зашли, а мама меня только родила, а бабушка меня завернула, еще пупок только перевязала. Брат у меня был в партизанах, Витя, и нас заложили как семью партизан, и маму решили арестовать, забрать. И полицай говорит: «Ну, вставай, корова, что разлеглась». А немец говорит: «Киндер, киндер», — мол, не надо, только родила. А он все равно заставил подняться. Мама поднялась, оделась, и ее погнали. Мама стала ухаживать и этим временем на меня подушку набросила, чтоб я не мучилась, потому что бабушка и все сестры попрятались. Прятались в болото, соломки брали и дышали через них. А тут бабушка зашла, а я уже при смерти, кулачки синие, а она меня спасла. Маму погнали в Германию, ей тогда было 35 лет. Молодая была, красивая. К ней приезжали 17 сватов на каретах... И вот маму погнали в Германию, а она с поезда прыгнула и пошла пешком. Ее в Германию в лагерь везли, или куда молодых девок увозили для Германии — на работу. Ну, в общем, мама прыгнула, дошла потом до Польши, в Польше она работала у пана девять месяцев, потом из Польши пришла домой. Пришла, а дом пустой, и вот слышит — царапаются что-то под столом «царап-царап». Она думала, что это мышь. Ногой тонула — тишина, потом опять «царап-ца-

Двадцать первый век — век высоких технологий. Жизнь наша ускоряется, все переводится на цифровые носители, все больше люди спешат уснуть, но сможем ли мы в погоне за новыми достижениями сохранить свое наследие?

рап». Она опять топнула — тишина, потом опять царапаются... Глянула под стол, а там я сижу вся в соплях... И мама сразу поняла, что я жива осталась. Схватила она меня и разрыдалась. Меня назвали в честь мамы, думали, что мама уже не вернется. Маму звали Мария, Мария и я.

А потом мы поехали сюда, в Калининград. Здесь такая красота была, такие броские дома, озера были, вокруг озер — розы, елочки голубые. Барские дома с колоннами белыми. А мы же приехали... Темные люди, из Белоруссии, с колхоза. Такого ничего не видели, и вот этот барский дом большой, паркет такой ковровый (как розами выложен), печки декоративные, кафель с узорами винограда. Я помню, кафель вырвали, игрушек у меня же не было. Кафель ставлю, играю в него. За сарай зайду — играю стекляшками всякими, глиной леплю это все...

Когда мы приехали в Калининград, немцы еще были. Один немец, мальчишка, меня в голову ударил камнем, и я как стала кричать — кровь у меня побежала. Папа выскочил, стал на него кричать, защитил меня. Вообще, даже в первый класс когда я пошла — немцы были. Иду по дороге, а немка идет навстречу мне. Увидела, что я иду, в яму (канаву) легла и руки, как у покойника, сложила. Шла в школу в телогрейке, в тряпье была одета, и мама пошила мне сумку из мешка...

Когда мы приехали, немцы еще стреляли. Помню, девушку одну убили. Она на ферме работала. Нашу, русскую.

Дед сгнул, завез нас в самый конец города. Когда мы приехали, нас было 9 человек. Мы могли бы здесь, в Калининграде,

сразу дом занять. Многие и занимали дома целые, здесь было все свободно, занимай, что хочешь. А дед, вот, растерялся наш. Но был такой преданный Родине. Его сразу председателем поставили, он стал колхоз сбивать. Для сбора колхоза стучал в гири. Крестьяне собираются, он дает им рекомендации, кому куда идти работать. Дед был очень грамотный, всего 4 класса церковных закончил, а во всем разбирался. Помню, Вася, мой брат, начнет что-нибудь спрашивать, так дед за десятый класс решал все задачи. Очень грамотный был, газеты читал, такой умный был, красивый, стройный, высокий.

Какое у вас самое счастливое воспоминание?

Когда получила паспорт. Дядька Мишка (далее выясняется, что он милиционер и как он помог) помог паспорт получить. У меня свидетельства о рождении не было, а паспорт получить надо было. В общем, мама мне парусиновые туфли купила, помню, платье у меня такое было (сама она из мешка сшила, чернилами покрасила) и эти парусиновые туфли. До Железнодорожного было двадцать километров, я в четыре утра вышла и пошла. Мне 16 лет было. Пришла в Железнодорожный. И вот открываю двери. Здоровые-здоровые дубовые двери открываю, а там бордовый такой половик лежит, ковровая дорожка, дубовый стол и такой дяденька лысый, маленький такой. Когда подходила к городу, я нарвала травы, ноги вытерла, я же босиком до города двадцать километров шла, чтобы туфли не протереть, потому что это единственное, что купила мама — парусиновые



12 лет



14 лет

туфли. Они такие матерчатые, синие, и носики были кожаные, первый раз мне мама такое купила за всю жизнь, все пятнадцать лет я проходила босиком.

И зимой тоже босиком?

И зимой тоже. Если у кого-нибудь подхватю, допустим, сестра Лида придет с работы, разуется, я у нее схвачу, выскочу. А так вот по деревне я босиком бегала все время. В снег, здоровая была и не болела, ничего. А если вот нужно там к подружке перебежать, я босиком по снегу. Или у папы сапоги схвачу, пока он на печке греется. Придет, на печку залезет, печка русская. Печку сделали сами, папа выложил. Так вот, схвачу сапоги, на горку выскочу. Он на крыльцо, кричит: «Маня, вернись, ну я тебе дам!» А я бегу, бегу, бегу, потом добегаю до крыльца, сапоги брошу ему, а сама убегаю босиком уже. «Ну, — говорит, — придешь, я тебе дам». Прихожу, а он уже и забыл. Я босиком бегала все время. А что: обувать нечего было, первая покупка и была — парусиновые туфли.

И вот я пришла, он спрашивает, этот мужчина: «Девочка, что тебе надо?» Я говорю: «Я сегодня родилась». Как раз я пришла 20 июля. «Я сегодня родилась, хочу получить метрики». А он говорит: «Ну что, давай я тебе выпишу». И он выписал мне, а на самом деле когда я родилась, не знаю: или в сентябре, или в августе. Я с гордостью вышла, опять разулась и пошла пешком домой.

Вот такая жизнь у меня была. А потом что... Голод у нас был. Помню, в лесу было очень много черники. Лида (сестра) дома все время была, она 32-го года рождения, замуж не выходила долго и работала в колхозе. Папа председателем был, она в колхозе, я училась, Вася учился тоже, а все сестры разъехались по городам. И вот, пойдем, черники наберем целое ведро. И идем в город, 22 километра. Продаем эту чернику. А назад уже хлеба купим.

А что вы про школу помните?

С первого по четвертый класс я ходила в школу два километра. И людей в классе совсем немного было, все было вместе, четвертый класс — один ряд, второй класс — другой ряд, все по рядам было. Учительница заходит одна и дает задания первому, второму, третьему, четвертому. Все четыре класса были совместными. Потом, после четырех классов, сдала экзамены, уже пошла в пятый класс за пять километров. Надо было идти через лес, к восьми поднималась и уходила. Мама мне блины на завтрак пекла.

Училась я нормально, но иногда пропускала. А зимой вьюга, мы ходили вместе: татарин Равыл и Леня, втроем ходили. И однажды они не пошли, не помню, почему. Пришлось одной идти в школу. И вьюга, ветер, и вдруг перекасти-поле по дороге катится навстречу мне. Крупные такие катышки, штук пять, а может, больше. Уже к школе почти подошла, а с перепугу подумала, что какие-то черти на меня катятся. Как побежала назад до дома. «Мама, — говорю, — мама, черти за мной гнались, черти, я не пойду больше в школу». А она говорит: «Это трава, охапки сена, что ты перепугалась?» Ну что, я же ребенок, пятый класс, — испугалась.

Один раз идем с Равылом, помню, опять вьюга. Плохо одеты были, замерзли. Я говорю: «Равыл, подними руку, видишь, машина идет, трехтонка с деревянным кузовом». Равыл говорит: «Ты спрячься,



18 лет



19 лет

а я остановлю машину». Шофер останавливается и, вместо того, чтобы посадить нас, как даст Равылу пенделя, он в сугроб и залетел, никогда на забуду. Шофер дальше поехал. А я подальше стояла, укутанная вся, один нос. Я кричу: «Где ты? Где ты, Равыл?!» А он в сугробе. Сугробы такие намело, как горы. Он провалился далеко и кричит: «Маня, Маня, доставай меня». Я на животе, как помню, легла, никогда не забуду, ползу, сумку сняла с плеч (мама мешок в сумку перешила, веревку пришила, там книжки все лежали), я ему эту веревку бросила и давай тащить из этого сугроба. Мы с ним в школу не пошли, вернулись, замерзли.

Школу, конечно, я могла пропустить. Мама ругалась сильно, но книжки я любила читать. Света тогда не было, лампа керосиновая, папа очень экономил, чтобы не жгли керосин зря. Стекло от лампы вычистишь (мама заставляла, я была самая младшая и поэтому следила за порядком). Вычистишь, вымоешь, керосин зальешь... Папа как председатель бумаги, документы оформил и уснул. Я вижу, что он уснул, лампу сворую, на печку поставлю и читаю. А дверь просвечивала чуть-чуть, он как увидит, что дверь просвечивается, поднимается: «Ах ты такая! Ишь ты, керосин жжешь!» Так я иногда эту лампу в коридор и на чердак носила, и читаю там что-нибудь... «Декамерон», вот, допустим, да что найду, то и читала. А сейчас не читаю, зрения никакого.

Семь классов я закончила. В 14 лет папа погнал, чтобы я в колхозе работала: «Нечего тебе учиться, ты должна в колхозе работать и жить с нами». В 14 лет 14 коров доила. Дояркой была.

С колхоза решила бежать. Взяла те же парусиновые туфли, подвехал автобус, такая «летучка». Автобус раньше был, как маршрутка. Я спрятала паспорт, пока папа рубил дрова. Я вижу, что он рубит дрова, тихонько туфли схватила и тихонько-тихонько ухожу, а он кричит: «Ты куда?!» А я вижу, летучка подошла, говорю: «Да я так» — и быстро бежать стала, а он за мной бежит. Я заскочила в этот автобус и говорю: «Тетенька, миленькая, пожалуйста, меня не пустяй больше, а я хочу в город, поез-

жайте быстрее». И эта кондуктор как закричит на шофера: «Ты что стоишь?! Ну-ка уезжай!» Батя не успел, они быстро закрыли дверь и уехали, а я одну туфлю потеряла. Приехала в Калининград босиком. На автобусной остановке сижу, нужно ехать в Балтийск. Босиком. Был сентябрь месяц, заморозки уже были.

Почему в Балтийск?

Сестра мне вызов дала. Сестра моя, Надя, кончила пиццное училище. Я ее попросила, чтобы она мне вызов оформила, а Балтийск тогда военный город был, закрытый, только по пропускам пускали, по вызову. Она мне его и прислала. Этот дядька Миша, участковый-милиционер, пришел ко мне, все отдал, документы, паспорт отдал и говорит: «Как можешь, удирай отсюда». Я никогда не забуду дядю Мишу. Благодаря ему я поехала в Балтийск.

Вот сижу на остановке в Балтийск, автобуса нет, босиком, заморозки уже, синяя вся сижу, узелок у меня завязанный и туфля одна в узелке, другой уже нет. Подходит ко мне женщина в такой шубе поблескивающей, как сейчас помню, предлагает помочь, накормить, одеть... Я подумала, что убьет она меня, и говорю: «Нет-нет, я не пойду, я не пойду с вами». «Ну, — говорит, — посиди здесь, я сейчас приду». И правда, пришла, какой-то пиджачок, какие-то туфли принесла, одела, обула и билет взяла, еще кусок хлеба дала, с колбасой что ли. Так я и уехала в Балтийск. Около 17 лет мне было, уже мастером печи работала, хлеб вытаскивала, в вечернюю школу ходила. Училась и работала. Так моя жизнь и началась.

Вот такую интересную историю (конечно же, только малую ее часть) рассказала нам Мария Александровна. Было очень интересно посмотреть на наш любимый город другими глазами, увидеть его еще «молодым», послевоенным. И, конечно, узнать, как тяжело жилось детям в то трудное время. Но они были сильны духом. Они строили планы, они мечтали, они все вынесли... И они — живая история нашей страны, живая история наших семей, которую мы не имеем права забывать. Это память нашей души.



Илья Бурковский
Фото автора

ПОМНИТЬ, ЧТОБЫ ЖИТЬ

В этом году наша страна будет отмечать семьдесят пятую годовщину победы в Великой Отечественной войне. Победа, великий подвиг солдат и смерть миллионов невинных людей никогда не будут забыты. Такое забыть нельзя. Нельзя забыть, сколько бед претерпел наш народ, сколько погибло детей и стариков, сколько людей отдали свои жизни за нашу мирную жизнь

Великая Отечественная война — это страшная трагедия для нашей Родины. Началась война 22 июня 1941 год, а закончилась только через четыре тяжелых и кровопролитных года — 9 мая 1945 года. Весна сорок пятого принесла нашей стране долгожданную победу и освобождение от фашистского ига. Победу люди встречали со слезами на глазах.

В целях подготовки к празднованию 75-летия Великой Победы в Великой Отечественной войне комитет по образованию с 13 января 2020 года начал реализацию второго этапа городского проекта «Календарь Штурма Красной Армией населенных пунктов Калининградской области зимой и весной 1945 года (Восточно-Прусская операция)»

13 января в Доме искусств состоялось мероприятие, посвященное 75-й годовщине начала Восточно-Прусской операции.

И это не случайно, ведь 13 января — день начала Восточно-Прусской наступательной операции Красной армии. Наш город неразрывно связан с ней. Об этом нам напоминает и площадь маршала Василевского, и улица генерала Черняховского, ведь именно в честь героев Советского Союза, непосредственных участников Восточно-Прусской операции, названы улицы нашего города.

На мероприятии присутствовали участники Великой Отечественной войны, которые рассказали нам о событиях того времени. Совсем мало осталось в живых ветеранов — живых свидетелей тех трагических лет. Теперь наше поколение должно передавать из уст в уста то, что мы знаем о подвигах наших дедов и прадедов. Поэтому проведение таких встреч очень важно для нас.

Также одной из главных тем, обсуждаемых на встрече, была тема патриотизма.

Что такое патриотизм? Каждый из нас ответит, что это любовь к Родине. Да, это так. Но это не просто любовь к Родине, это труд на благо нашей Родины.

Как сказал один из участников встречи, «если ты будешь делать то, что ты должен делать, то, что предписано тебе, не кривя душой, а выкладываясь на все сто процентов, ты сделаешь огромное дело как для себя, так и для окружающих, для нашей родной Калининградской области, для нашей родины России. И тогда ни у одного из нас не возникнет мысли, что наша Родина в чем-то хуже и в чем-то проигрывает».

Так давайте же будем любить нашу Родину и делать все для ее процветания.

Зная историю, зная, какой ценой нам достался мир, в котором мы с вами живем, каждый из нас должен преклонить колени и склонить голову перед теми великими людьми, которые дали нам мирное небо. Пока мы помним, живы те, кто сложил голову за нашу жизнь. Пока мы помним, будет чистое небо над нашими головами и не будет войны.

Мы помним, мы гордимся! И будем помнить и гордиться всегда!





Илья Бурковский
Фото автора

ПО МЕСТАМ СЛАВЫ

10 февраля ребята из нашей гимназии приняли участие в поездке по местам боевой славы. Поездка была приурочена к 75-летию годовщины победы в Великой Отечественной войне

Первой остановкой в нашем путешествии был мемориальный комплекс на братской могиле советских воинов. Там захоронено более 570 воинов, павших при штурме Кенигсберга. На постаменте установлен танк Т-34, на нем — мемориальная доска с фамилиями четырех погибших военнослужащих Рабоче-крестьянской Красной Армии. Затем мы посетили мемориал Великой Отечественной Войны. Этот мемориал тоже является братской могилей. Памятник Неизвестному Солдату напоминает нам о том, что солдаты Красной армии, не жалея себя, шли вперед, освобождая города и села от фашистских варваров, чтобы над нашими головами сегодня было мирное небо. Возле памятника горит вечный огонь — символ вечной памяти и благодарности, символ того, что не забыт подвиг героев и каждый солдат будет жить в нашей памяти и в наших сердцах вечно.

Дальше мы побывали еще на нескольких мемориалах, посвященных победе советских солдат над фашистской Германией. Закончили мы нашу поездку с твердым убеждением, что память о подвиге советского народа мы должны нести в своем сердце и передавать будущим поколениям.



Участники поездки по местам боевой славы



Почетный караул — это дань памяти



Ксения Гонтарь

ПО ВОЛНАМ ПАМЯТИ

В рамках двух опросов в нашей группе ВКонтакте мы выяснили, насколько сильно развита умственная память у наших подписчиков и узнали их отношение к памяти души. Одни помнят истории на протяжении многих лет, а другие не могут надолго удержать в голове несколько фактов. С чем же это связано?



Память



Тема номера – «Сила памяти», и в связи с этим в нашей группе было создано два опроса на эту тему.

Не стоит забывать, что память бывает как умственная, так и душевная!

Всего в двух опросах приняло участие 65 человек.

Вот и результаты!

Насколько развита ваша умственная память?

Запоминаю все быстро, но быстро и забываю

56%

Ничего не могу запомнить

26%

Запоминаю все быстро и надолго

16%

Моя память души

Нужно забыть все плохое, что было в прошлом и оставить только хорошие воспоминания

57%

Память о прошлом – это святое

37%

Прошлое нужно забыть и жить сегодняшним днем

5%

Что хочешь помнить, то всегда помнишь.

Рэй Брэдбери



Анастасия Макаревич

ВСПОМНИТЬ ВСЕ...

Возможно ли помнить все? Способен ли наш мозг запоминать терабайты информации и не выбрасывать ни единого байта? На эти вопросы нельзя ответить точно. Для начала разберемся в них и попытаемся понять всю суть

Память — это очень индивидуальная вещь. Если рассматривать ее с биологической точки зрения, у нас есть кратковременная память и долговременная. Каждая отвечает за определенные воспоминания и развита у всех по-разному. С детства мы развиваем память, учим стихи, песни, запоминаем имена новых людей, стараемся запомнить все события, которые с нами происходят. Но способны ли мы усовершенствовать свою память настолько, чтобы помнить каждую прожитую секунду? Большинство людей твердо убеждены, что это невозможно. Человек не может помнить абсолютно все, что с ним произошло. Однако находится маленький процент людей, которые готовы поспорить с первыми. Безусловно, существуют люди, которые «копят» воспоминания. Это одна из форм ОКР (обсессивно-компульсивное расстройство). Но что насчет обычных людей? На этот вопрос никто так и не смог дать однозначный ответ. Нам хочется верить в то, что теоретически люди могут помнить все. На основе этой идеи создаются сериалы, пишутся книги, но в настоящий момент такая феноменальная память скорее суперспособность. Только представьте: вы храните в голове все воспоминания, начиная с первого вдоха. Звучит здорово, но пугающе. Если бы это было реальным, то вы могли бы работать в полиции и помогать раскрывать преступления. Возможно, вы бы стали самым умным человеком на планете, но вряд ли вы были бы одни. Ведь если бы хранение всех воспоминаний было возможным, то такой шанс никто бы не упустил. Но на практике еще никому не удавалось сохранить в памяти все. Хоть что-то да ускользнет.

Мы слегка ушли от темы... Возможно или нет? Если честно, я не могу ответить на этот вопрос. Он настолько противоречив, что ответ на него очень сложно найти. С одной стороны, наука не стоит на месте. Может быть, через 10 лет появятся таблетки, которые улучшат нашу память в сто раз. Мы сможем окунуться в прошлое, анализировать свои поступки и ситуации, в которые мы попадали, не упуская никаких деталей. Другой вопрос — пойдет ли нам это на пользу. С другой стороны, а нужно ли это в принципе? Только представьте: вы не сможете ничего забыть, вообще. Вы будете помнить каждое мгновение, все плохое, что случалось, будет с вами всю жизнь. «Счастье в неведении», верно? Может, оно и к лучшему, что мы не помним, наш мозг сам блокирует болезненные воспоминания, благодаря этому мы можем жить нормальной жизнью. Да, воспоминания являются важной частью нас как личностей, но нужны ли нам все? Размышляешь над изначальным вопросом, а в голове рождаются только новые, и их количество растет в геометрической прогрессии.

Чтобы подробней разобраться, я провела опрос. Ребятам было предложено три варианта ответа на поставленный вопрос. Меня удивило, что никто не высказал иную точку зрения, то есть всем подходит однознач-

ный критерий. Как было сказано ранее, подавляющее большинство респондентов согласны с высказыванием, но нашлись и те, кто верит, что можно хранить все воспоминания. Если говорить о моей точке зрения, я скорее склоняюсь к положительному ответу. На данном этапе развития человечества мы не можем позволить себе такую роскошь или проклятие, как безграничная память.

Будем говорить честно: память — это очень странная, неосязаемая «штука», которую мы используем постоянно. Мою память нельзя назвать идеальной или даже хорошей. Я все время забываю имена людей, даты. Долговременная па-

мять у меня очень «дырявая». Это, конечно, не очень хорошо, но и не плохо. Я с легкостью забываю все плохое, что случилось в прошлом. Это делает меня свободной от прошлого. Разве это плохо?

Развивать и тренировать память нужно всегда, с годами положение может ухудшаться, так что лучше позаботиться о себе еще в юности. Сейчас помнить все сложно, но это не значит, что нужно просто пустить все на самотек. Только посредством упорных тренировок можно изменить ответ на данное высказывание. Все в наших руках. Если вы хотите все помнить, то не стоит медлить, нужно уже сейчас начинать запоминать свою жизнь!

Согласны ли вы с выражением «невозможно помнить все»?

Настя Макаревич

Публичный опрос

Да

✓ 82 %



47 голосов >

Нет

18 %



10 голосов >

Другой ответ (пиши в лс)

0 %

Проголосовали 57 человек



Елизавета Макарова

СЕАНС ОДНОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ С ДМИТРИЕМ ДЯТЛОВЫМ

Дмитрий, как долго ты уже занимаешься шахматами?

Я занимаюсь уже двенадцать лет.

Солидный срок. А почему именно этот вид спорта?

Интерес к шахматам мне привил мой дедушка. Однажды я увидел, как он играет, и захотел уметь так же. Мы много раз играли с ним, и я понял, что хочу заниматься этим видом спорта на профессиональном уровне. Тогда я стал заниматься с мастером спорта по шахматам Леонидом Сергеевичем Гориным.

Замечательно. А какие воспоминания связаны у тебя с шахматами? Может, были какие-то памятные игры с интересными соперниками?

Исключительно положительные воспоминания. Однажды я присутствовал на сеансе одновременной игры у Александры Костенюк — чемпионки мира по шахматам. Она играла с десятью досками одновременно. Тогда мне удалось сыграть с ней вничью. Игра была очень интересной, я очень рад, что смог сыграть с шахматистом такого уровня и не проиграть.

Некоторые не считают шахматы спортом, потому что не нужно прикладывать физическую силу. Какие аргументы ты можешь привести таким людям?

Шахматы можно считать спортом, так как МОК (Международный Олимпийский комитет) официально признал шахматы спортивной игрой в конце 20 века. Я же считаю, любую игру, в которой идет борьба, где люди соревнуются за звание лучшего, можно считать спортом.

Какая твоя любимая шахматная фигура и почему?

Моя любимая шахматная фигура — это ферзь (королева). Я выбрал его, потому что он, несомненно, является самой сильной фигурой и может ходить практически по всему полю. Ферзь — это единственная фигура, способная поставить мат королю спустя всего два хода от начала игры.

Много ли времени уделяешь игре дома?

Дома мне играть не с кем, так как только я один в семье владею игрой в шахматы на профессиональном уровне. Однако я могу играть на так называемой «шахматной планете» (игровом шахматном сервере), где часто играют мои знакомые шахматисты, включая моего тренера.

Тема номера — «Сила памяти». Можно ли сказать, что у тебя сильная память? В чем это проявляется?

Я думаю, что можно сказать, что у меня сильная память. Я могу, слегка напрягаясь, удерживать в голове множество различных вариантов развития партии и далеко «считать», то есть просчитывать дальнейшее развитие партии от следующих после моего хода действий соперника. Ну и, наверное, самое интересное, на что способен

почти любой профессиональный шахматист, — это игра «вслепую».

Смотришь ли ты на соперника, когда играешь? И что думаешь, глядя на него? Пытаешься ли психологически давить или просчитывать по мимике и жестам, как чувствует себя соперник?

Смотреть на соперника во время игры зачастую бесполезно, так как почти все шахматисты за игрой максимально собраны и хладнокровны. Это означает, что на лице у них ничего не написано и почти невозможно понять их дальнейшие действия, опираясь лишь на мимику. Да и порой некоторые шахматисты (в том числе и я) специально подделывают эмоции, вводя в заблуждение соперника, вынуждая его совершать ошибки.



Плюсы и минусы занятий шахматами?

+: Становится очень легко понимать математику и другие точные науки. В разы легче запоминается и усваивается информация. Вырабатывается усидчивость. В шахматы можно играть до самой старости.

-: Иногда после длительных партий (4 часа и более) болит голова.

Считаешь ли ты, что в этом виде спорта многого добился?

Да, я считаю, что я многого добился в этом виде спорта. Я выполнил КМС, был трижды чемпионом Калининградской области в своей возрастной категории, был дважды чемпионом Калининградской области среди мужчин в турнире 1-ой лиги, а это, я считаю, немало.

Ты ведь занимаешься и игровыми видами спорта. Расскажи о них

Я хожу на секцию волейбола в школе. Пытался заниматься профессионально, но после года занятий понял, что не смогу совмещать шахматы с волейболом и с учебой, поэтому занимаюсь вместе с одноклассниками в школе.

Шахматист, медалист, олимпиадник... Как все успевать? Ты когда-нибудь спишь?

Чтобы все успевать, нужно уметь расставлять правильно приоритеты. Я все успеваю, потому что мне довольно легко дается школьная программа, я могу вычлнять из того, что есть, то, что надо, легко строить умозаключения, делать выводы. А такие умения как раз и старается дать школьное образование.

Научи распределять свое время

Чтобы правильно распределить свое время, нужно составить план работы. Например, я прихожу домой, составляю график своей работы и всегда нахожу время на отдых. Отдыхать тоже нужно.

Твой жизненный лозунг

Жизненный лозунг: «Прокладывай свой путь самостоятельно, всесторонне развиваясь и занимаясь необходимыми и полезными делами».

Идеальный шахматист — это...

Я считаю, что идеальный шахматист — это тот, кто знает больше всех дебютов, умеет абстрагироваться от всех помех во время партии и полностью отдается игре в шахматы, тренируясь изо дня в день.

А в чем ты не идеален?

Мне часто не хватает хладнокровия в партиях. Ведь простого спокойствия в шахматах мало. В шахматах нужно «быть спокойным, как удав». Нужно уметь даже в худшей ситуации не терять бдительность и верить в лучший исход партии.

Белые или черные?

Белые, так как я не люблю, когда мне что-то сильно навязывают, диктуют свои условия. Игра черных напрямую зависит от первого хода белых, поэтому мой цвет — белый.

Первый ход

Я хожу e2-e4 сначала, потому что около 80% ответных ходов за черных ведут к чуть более плохой позиции, а другие ходы белых требуют невероятной точности и очень глубокого анализа теории и самого соперника.

И последний вопрос, Дмитрий: какие советы ты мог бы дать начинающим шахматистам?

Что ж, не знаю, насколько это совет, но я бы рекомендовал начинать заниматься шахматами примерно с трех-четырех лет. В этом возрасте детям легче дается обучение и у них есть больше времени для оттачивания своих умений. Также мог бы посоветовать хорошо разбираться в математике, так как она тесно связана с этим видом спорта.





Валерия Пухлякова
Фото Степана Левченко

ПАМЯТЬ, ПИТАЮЩАЯ УМ

Мозг уникален. Можно часами думать о том, откуда берутся мысли, что такое подсознание, почему мы смеемся над шутками, где хранятся воспоминания и как появляются эмоции. А вы когда-нибудь думали о том, зачем людям память?

Чтобы загрузить информацию на компьютер, планшет, телефон или даже флешку, нужны свободные гигабайты. Если их нет — ничего не выйдет. Иногда для того, чтобы поместить очень важный файл в гаджет, приходится удалять что-то другое. Но все вышеперечисленное создано руками человека. А что насчет нас?

То, что происходит в голове человека, — удивительно: нам не нужно экономить «место» в страхе, что когда-нибудь лимит окажется превышен и мы больше не сможем запоминать. Конечно, после некоторых уроков действительно кажется, что больше знаний в голове уже не поместится. А как только время школы заканчивается, мы уже смотрим новые сериалы, листаем смешные картинки, читаем комментарии и запоминаем слова любимых песен. Значит, память безгранична.

Но зачем? На самом деле, без нее было бы невозможно полноценно жить.

Представим человека, обделенного возможностью запоминать. Сколько он сможет прожить без помощи посторонних? Точный ответ дать трудно. Но вряд ли долго, так как из-за отсутствия опыта и знаний может быстро и легко навредить себе. Такой человек не запомнит, выключил ли газ, не будет знать правил дорожного движения и даже не будет помнить, какой цвет называется черным, а какой — красным. Понимаете, насколько важна память?

Много написано книг и снято фильмов о людях, попавших в катастрофу и потерявших память. Это одновременно пугающе и интересно. Они просыпаются, не помня, что было вчера и кто эти люди, с сочувствием заглядывающие к ним в глаза. Обычно такие сюжеты заканчиваются хорошо — либо со временем человек начинает узнавать родных, либо начинает

новую жизнь, которая даже лучше прежней. В реальности, к сожалению, не всегда так просто.

Мы привыкли, что запоминаем абсолютно все: от названий предметов первой необходимости до жизненно важных моментов. Хотя, наверное, у каждого возникали мысли о том, как было бы здорово забыть ту или иную ситуацию, все же вряд ли кто-то хочет полностью потерять память. Даже плохие события дают нам опыт. Мы помним, чем все закончилось, и не повторяем это снова.

Еще у нас есть память о жизни предыдущих поколений. Это важно, потому что позволяет учиться на чужих ошибках. На уроках истории мы видим, как решение правителя может повлиять на миллионы людей, понимаем, как важно уметь договариваться. На литературе учимся ценить нравственность и мораль. Определяемся с ценностями, осознавая, что хорошо, а что плохо. Родители, бабушки и дедушки рассказывают о своем опыте. Мы, в свою очередь, видим, где нужно было поступить иначе, а в чем хотели бы быть похожими на родственников. Благодаря тому, что у нас сохраняется память о прошлом, мы можем строить счастливое будущее.

Воспоминания не просто существуют, а влияют на жизнь. Одни заставляют чувствовать уныние, другие помогают вдохновиться, воодушевиться. Каждый из нас может научиться правильно пользоваться памятью. Вот, что поможет в этом:

Знания

Нужно следить за тем, чем мы питаем свой ум. Сейчас вокруг очень много информации, поэтому есть искушение забыть мозг чем-то ненужным, а саморазвитие оставить на потом. То, что мы можем найти на сомнительных сайтах (например, трево-

жные фейковые новости), будет всплывать снова и снова, заставляя чувствовать дискомфорт, в то время как хорошие книги вызовут положительные эмоции.

Негативный опыт

Плохие ситуации будут происходить, и наша задача — извлекать из них уроки. Но ни в коем случае не прокручивать снова и снова, заставляя мозг проживать неприятные эмоции еще раз.

Вещи

Когда очень хочется запомнить какой-то момент, сделайте его материальным. Если это поход в горы, возьмите с собой домой камешек, шишку или веточку. Важное мероприятие — сделайте фотографию. Насыщенная поездка — сохраните билеты. Когда-нибудь будет очень приятно вспомнить о чудесном дне.

Учеба

Скорее всего, вы слышали о болезни Альцгеймера, когда человек начинает забывать буквально все? Это страшно. Обычно начинается в пожилом возрасте. Но если мы даем мозгу развиваться (учим языки, читаем, рисуем, задействуем логику), риски такого заболевания уменьшаются. Это работает по принципу «чем сложнее штука, тем труднее ее сломать».

Подумайте еще вот о чем: каждый из нас оставляет воспоминания о себе в сердцах других людей. А вот хорошие они или плохие, зависит только от нас. Конечно, хочется, чтобы помнили только положительные моменты, и нужно прилагать для этого усилия.

Итак, без памяти не было бы смысла жизни. Это то, что дает нам возможность проживать каждый день мудро. Поэтому очень важно уметь ею пользоваться правильно. А вы раньше задумывались о роли памяти в жизни каждого из нас?





Леонид Приходько

ИДТИ В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ

Ирина Михайловна, добрый день. Хоча начать наше интервью с вопроса о вашем детстве: где вы родились, в какой школе учились?

Я родилась в городе Бийске, в Алтайском крае. У меня папа — военный, и нас судьба и занесла в Алтайский край. А в 1-ый класс я пошла в школу № 29 в Германии.

А какой вы были в детстве и чем увлекались?

Увлекалась я многими видами спорта и всевозможными видами творческой деятельности, но самыми любимыми у меня были занятия лыжным спортом.

Какие уроки вы больше всего любили в школе?

Очень нравилась мне биология. Наверное, как и все дети, любила рисовать, петь. А в старших классах мне очень нравились алгебра и геометрия.

Почему вы выбрали профессию учителя? И расскажите, как прошел ваш первый урок в роли учителя?

А я уже в детстве помогала воспитателям детского сада. Ходила летом в группы и помогала гулять с детьми, играла с ними и даже помогала укладывать их спать. Отсюда и родилась тяга к общению с детьми и желание быть с ними рядом.

Сколько лет вы работаете в школе?

Общий стаж работы у меня 25 лет. А в школе я работаю 15 лет.

Вы столько лет учите детей, а учат ли дети чему-нибудь вас?

Конечно, каждый день я познаю что-то новое. Дети, вообще, являются самыми главными учителями, они дают толчок к саморазвитию, желание «разбудить» свой интеллект и познать что-то новое. Особенно сегодня, в век новых технологий, новых достижений и открытий. И отставать

По мнению учителя истории и обществознания нашей гимназии Ирины Михайловны Астапович, честность по отношению к ученикам и желание педагога успевать за изменениями в образовании — залог успешной педагогической деятельности. О том, почему Ирина Михайловна стала учителем, что она думает о современных детях и каким видит учителя будущего — в нашем интервью

от современности очень стыдно. Поэтому, конечно же, приходится знакомиться с какими-то новшествами, с новой техникой и технологиями.

Что больше всего вы цените в своей работе?

Больше всего я ценю взаимоотношения со своими учениками. Это самое ценное!

Чем вы любите заниматься дома, есть ли у вас хобби, увлечение?

Все свободное время на сегодняшний день забирает работа.

Если бы у вас была возможность путешествовать по всему миру, в какую страну вы бы поехали в первую очередь?

Очень хочу съездить в Марокко и исследовать красоту этой страны. Это загадочная страна с интересной культурой, традициями и колоритом. Марокко для меня ассоциируется с восточной сказкой, в которую я очень хочу попасть.

Тема этого номера — «Сила памяти». Скажите, пожалуйста, как вы понимаете это выражение: «сила памяти»?

Сила памяти связана с прошлым каждого человека. Сила памяти — это яркие воспоминания из детства, юности, взрослой жизни, которые влияют на формирование характера, влияют на интересы человека, влияют на его будущее, на жизнь семьи и общества в целом.

Что бы вы пожелали нашим гимназистам?

Я хочу пожелать ученикам нашей гимназии только всего самого наилучшего, что можно пожелать своим детям! Успехов во всех начинаниях, чтобы было интересно жить, чтобы мир детей был разнообразным и разносторонним, чтобы никогда не было скучно! Желаю верных друзей, чтобы было интересно учиться познавать и открывать для себя новый мир, а школа была первым этапом, первой ступенью в этой интересной большой жизни!



Большая и дружная классная семья



Ирина Михайловна Астапович



Школьница Ирина



Анна Воробьева
Фото Степана Левченко

ВЕРНУЮ ПАМЯТЬ ХРАНЯ...

Ужасы войны известны всем. Однако год от года количество войн и конфликтов не сокращается, а увеличивается. По количеству больших и малых войн, по масштабам людских потерь и жестокости XX век намного превзошел все предшествующие столетия. Самой масштабной, самой жестокой и кровавой была Вторая мировая война, которая длилась 6 лет и понесла за собой потери невиданных масштабов. Война сопровождалась колоссальными разрушениями, уничтожением десятков тысяч городов и деревень, неисчислимыми бедствиями сотен миллионов людей.

Победа антигитлеровской коалиции имела громадное, неоценимое значение для всей последующей истории. Однако эта Победа была бы невозможна без участия во Второй мировой войне Советского Союза — его народа, его армии, его полководцев. В гигантских сражениях под Москвой и Ленинградом, под Сталинградом советские войска нанесли фашистам решающие поражения, которые в итоге привели к Победе.

Не объяснишь победу в Великой Отечественной войне только талантом Жукова и других маршалов и генералов. В конечном счете, они подчинялись приказам Сталина. Пока Сталин раздавал команды сверху, именно народ делал все возможное, что было в его силах. Недаром говорят, что в этой войне победил народ. Кто станет спорить с тем, что без солдата войну не выиграть? Народ — это масса, мощь, сила. Одним словом, если бы не СССР и его народ, его наставники, то скорее всего в мире и сегодня господствовала бы фашистская идеология, властвовали нацисты, а огромное большинство ныне процветающих европейских стран мечтали бы о свободе и демократии.

Именно благодаря Великой Победе советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов эволюция человечества в направлении прогресса, свободы и демократии не была прервана, а продолжается. Этот вывод не подлежит сомнению для тех, кто знает действительную историю Второй мировой и Великой Отечественной войн, кто в ладах со своей совестью и способен смотреть на вещи честно и непредвзято. Однако за 75 послевоенных лет в мире и в нашей стране произошло множество разительных перемен, родились новые поколения, которые живут, учатся и воспитываются в совершенно других социально-экономических условиях, в абсолютно иной духовной и нравственной атмосфере. Сегодня, например, уже 35% опрошенных 18–35-летних россиян не знают даже того, с каким событием связана дата 22 июня 1941 года. Возможно, эта цифра будет только расти.

Так почему же мы должны помнить о подвигах наших дедов и великой победе? Наши предки проливали кровь за наше безоблачное настоящее и будущее. Мы не имеем права забывать их, мы должны быть благодарны им за их мужество

и отвагу, за храбрость и доблесть! События, которые происходили в те грозные годы, были решающими для России. Ведь если бы наши воины не одержали победу в этой войне, страшно представить, что было бы с нашим народом и страной. Очень часто, поздравляя родственников и друзей с праздником, мы желаем им мирного неба над головой. Мы хотим, чтобы их семьи никогда не подвергались тяжелым испытаниям войны. Война вошла в жизнь нашего народа ненавистным воем вражеских бомб, разрушенными сёлами и городами, миллионами убитых на фронте, угнанных

в рабство, замученных в лагерях смерти. 29 миллионов погибших. Если бы каждому погибшему посвятили минуту молчания, то 30 лет молчал бы весь мир.

Закончить хочется словами А.Т. Твардовского:

Прошла война, прошла страда,
Но боль взывает к людям:
Давайте, люди, никогда
Об этом не забудем.
Пусть память верную о ней
Хранят, об этой муке,
И дети нынешних детей,
И наших внуков внуки.





София Судоплатова
Фото Ксении Гонтарь

ГАДЖЕТ ВАМ В ПОМОЩЬ

Итак, наша постоянная рубрика предлагает вам спор двух оппонентов о памяти. Корреспонденты получили редакционное задание стать на сторону тех, кто считает, что запоминать что-то сейчас не имеет смысла, и тех, кто не поддерживает эту мысль. Напоминаем, что высказывания авторов совсем не означают, что они именно так и думают. Нам интересно, на чью сторону в такой дуэли станете вы

Во времена современных технологий практически каждый человек имеет телефон или иные средства коммуникации. Благодаря этому он может особо и не запоминать дела, которые ему нужно сделать, ведь он записывает все в программу и автоматически получает уведомления. Люди сделали все, чтобы пользователи современной техники могли чувствовать себя комфортно, поэтому сейчас мы имеем огромное количество приложений, которые позволяют нам полностью отказаться от использования человеческой памяти.

С помощью телефона можно создать самые разные списки. Это может быть список необходимых продуктов для похода в магазин, перечень документов для поступления в университет. С появлением телефонов люди перестали использовать бумажные школьные дневники, ведь все домашнее задание и расписание уроков тоже есть в специальных приложениях.

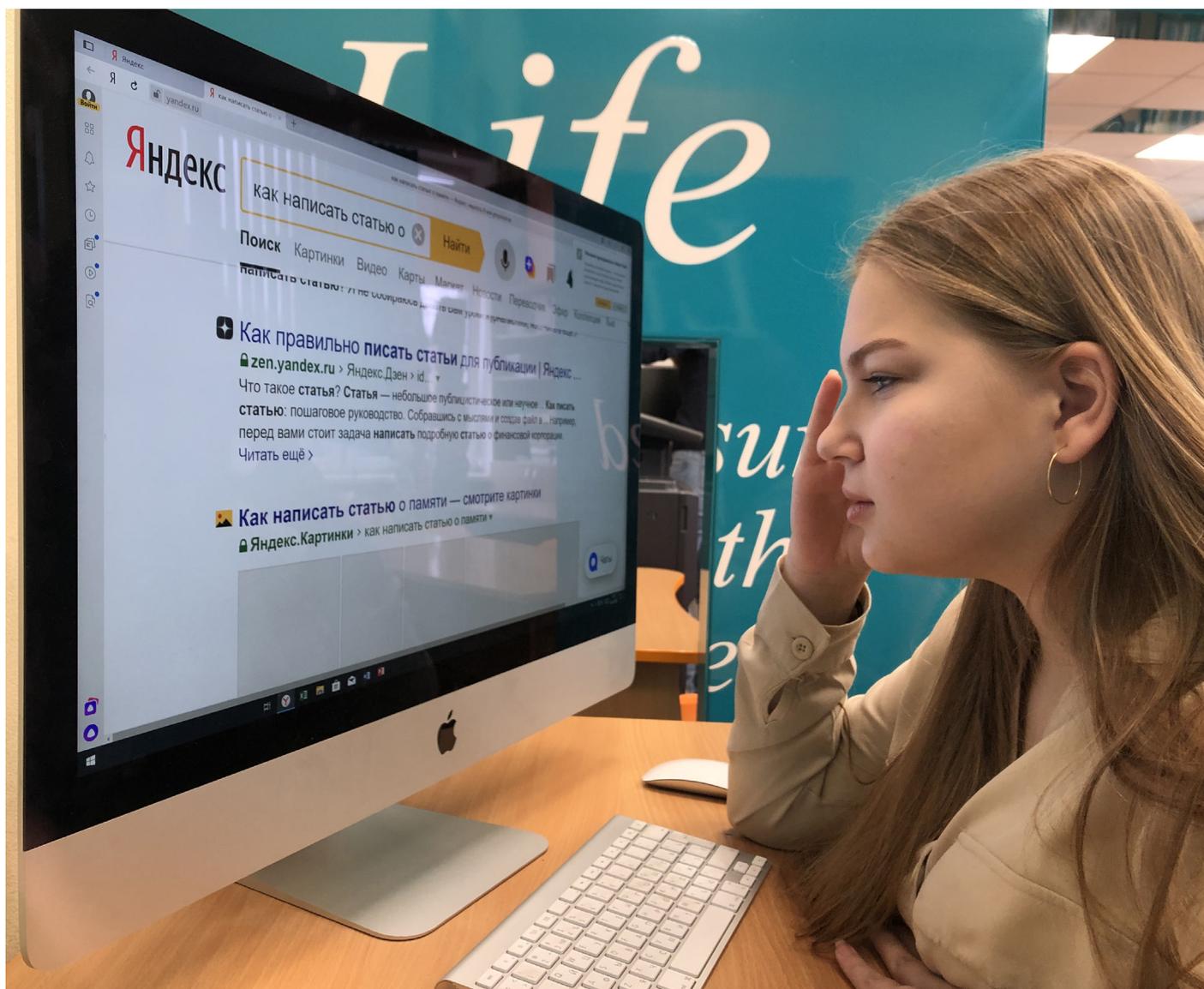
Если вы хотите составить список планов на день или свое дополнительное расписание на неделю, то в этом вам тоже поможет телефон.

Врачи советуют людям учить стихи, чтобы развивать память. Но для чего людям развивать память в век современных технологий? Правда ли это нужно? Сейчас всю необходимую информацию можно хранить в телефоне, а не в голове. Это намного удобнее, чем сидеть часами и запоминать свое школьное расписание, ведь не всегда под рукой можно найти тот же дневник, а телефон всегда с собой, и ты можешь спокойно воспользоваться им.

Учить языки очень сложно, но что поделать, если ты хочешь путешествовать? Телефон в помощь! Существует огромное количество переводчиков, словарей и разговорников, которые помогут вам общаться с людьми в путешествиях. Ты не обязан напрягать свой мозг, чтобы сделать то,

что без усилий может сделать твой телефон.

Я считаю, что разумнее будет потратить свою энергию на что-то более полезное, чем запоминание той или иной информации. Например, заняться спортом или пением, это и удовольствия вам больше принесет, и эмоций. И в любом случае, как вы ни будете тренировать свою память, идеальной она не станет. Человеческий мозг не может запомнить всю нужную ему информацию. А учебники и иные источники всегда есть в открытом доступе в телефоне, что невероятно удобно. Поэтому если вам нужна какая-то информация для учебы или же просто в жизненных ситуациях, вы спокойно можете обратиться к телефону и найти ее. Во времена современных технологий совсем необязательно пытаться развивать свою память, ведь есть наиболее удобные способы хранения информации.





ЗАПОМНИ МОЗГОМ, А НЕ ТЕЛЕФОНОМ

Дарья Дедова

Безусловно, появляющиеся технологии во многом облегчают нашу жизнь. Благодаря телефонам, планшетам, ноутбукам, умным часам, и всему этому богатству людям не нужно запоминать второстепенную информацию. Зачем лишний раз напрягать мозг, если можно просто «вбить» что-то в записки телефона?

Собственно, если вы не будете напрягать мозги «по пустякам», то вы, извините за прямоту, совсем отупеете. Сначала вы не хотите запоминать мелкие факты, аргументируя это тем, что можно использовать гаджеты. Наука не стоит на месте, поэтому в дальнейшем машины будут выполнять за нас более важную и сложную работу, и вам уже не захочется делать ровным счетом ничего. А это приведет человечество к полной деградации и массовой зависимости от социальных сетей и незаменимых гаджетов. Но это лично мое предположение, так что перейдем к фактам, обоснованным с биологической точки зрения. Во-первых, чтобы что-то запомнить, ваш мозг выстраивает ассоциации, связанные с мысленными объектами, которые нужно запоминать. Это способствует развитию мышления, поэтому у человека, постоянно старающегося что-то запомнить, мыслительный процесс проходит гораздо быстрее, чем у поклонника современных гаджетов. Такому человеку всегда проще сконцентрировать внимание на чем-то определенном, ведь он делает это чуть ли не каждый день. Во-вторых, человеческий мозг не способен просто так впихнуть какую-то информацию в свою «карту памяти», поэтому ассоциации, выстраиваемые им для запоминания, частенько бывают забавными и даже абсурдными. Поэтому многие мнемонисты (так называют людей с невероятной памятью) отличаются богатым воображением, находят нестандартные и простые решения даже самых заковаристых проблем. В-третьих, пока вы думаете и ваш мозг работает, вы живете. Такая мысль имеет широкое распространение в обществе и обоснование со стороны физиологии человека. Если вы в течение жизни будете развивать свои умственные способности, загружать мозг работой, то, весьма вероятно, проживете вы подольше своих сверстников, отдавших предпочтение искусственному интеллекту.

К слову, вместе с пользой для здоровья вы получаете огромное количество бонусов. Нужно вставить классную цитату в сочинение, а телефон на экзамене забрали? Заучивайте по несколько цитат на определенные темы, и вы сами не заметите, как они всплывают у вас в голове при необходимости! Хотите казаться развитой, начитанной личностью? Учите стихи или поговорки и даже самый обычный разговор с вами станет ярким и интересным!

Несмотря на все эти плюсы, многие в наше время отдают предпочтение искусственной памяти в телефоне, которая, к слову, всегда может потеряться или «полететь», и вся ваша важная и неважная информация канет в Лету. Развитие «естественной»

Мы — новое поколение, живущее во время технологического прорыва. Каждый день ученые и программисты изобретают новые гаджеты, превосходящие по всем параметрам своих предшественников, поэтому многие считают, что просто нет необходимости «засорять свой мозг» лишней информацией. Сегодня я докажу вам, что это не так

памяти сделает вас разносторонней, необычной и остроумной личностью, которая, к тому же, еще и будет вечно молодой.

Как писал Максим Горький, «помнить — это все равно что понимать, а чем больше понимаешь, тем более видишь хорошего».





Арина Седнева

ЖИЗНЬ В СПОРТЕ

Вот уж действительно, сколько ни пиши о спортсменах гимназии, все равно найдешь еще и еще, потому что спорт наши ребята любят. Сегодня мы поговорим о тех, кто выбрал достаточно редкий вид спорта. Гребля и стрельба...

Леонид Харитонов, 10 «Б» класс

Свой спортивный путь я начал с первого класса. Сначала я занимался плаванием, потом вольной борьбой, а в 6 классе мой друг предложил мне пойти на академическую греблю. С того момента я и этот спорт неразлучны. Я ежегодно принимаю участие в областных, международных и всероссийских соревнованиях, выезжал за границу и гонялся за рубежом. Например, этим летом я принимал участие в международной регате «Ambergoars», которая проходила в Шауляе, Литве, занял 3-е место. Также я пробовал свои силы на соревнованиях в городе Тракай, соревновался с чемпионами Эстонии и других стран. Помимо этого, этим летом я участвовал во Всероссийских соревнованиях в Нижнем Новгороде, Казани и Москве. Получил звание кандидата в мастера спорта. Греблей я продолжаю заниматься и по сей день. Однако гребля — не единственный спорт в моей жизни. Я также занимаюсь баскетболом. В этом учебном году наша команда выиграла муниципальный и областной этапы соревнований. Я не остановлюсь на достигнутом, планирую получить звание мастера спорта и продолжать заниматься баскетболом.



Ирина Дятлова, 11 «Б» класс

Я занимаюсь стрельбой уже четвертый год. Неоднократно принимала участия во Всероссийских первенствах. Например, прошлой осенью я летала в Ижевск, правда, к сожалению, вернулась без победы, но привезла много ярких впечатлений и набралась опыта. Также я участвовала в соревнованиях в Польше.

Недавно проходили состязания, где принимали участие девушки разных возрастов. Я заняла там 3-е место. Первые два были отданы спортсменкам, которым было 21, 22 года. Они кандидаты в мастера спорта. Было трудно, но я справилась. Кстати, я тоже кандидат в мастера спорта.

В мае будут очередные соревнования, в которых собираюсь принять участие. Это Всероссийская спартакиада школьников, и я надеюсь на победу.

PS: Елена Геннадьевна, простите, пожалуйста, обещаю взять с собой сборник по математике.





ПЕЧАЛЬНО Я ГЛЯЖУ НА НАШЕ ПОКОЛЕНЬЕ... (письмо деду)

Дарья Дедова

Фото из архива военного времени

Здравствуй, дорогой дедушка Вася. Пишу тебе с любовью и трепетом в душе, стораю от нетерпения: очень хочу узнать, как у тебя дела. Говорят, служба в железнодорожных войсках очень интересная: романтика железных дорог всегда покорила сердца русских людей. Но не думаю, что ты задумывался о красоте в тяжелые времена. Пишу я тебе не просто так: хочу рассказать про современный мир. Точнее рассказать о том, каким я его вижу.

Живем мы, благодаря вашему поколению, в мирное время. Никаких бомбежек, голода и страха. По крайней мере, в нашей стране. Не знаю, поверишь ли ты, но даже в такое спокойное время мы не забываем о войне и пишем сочинения на патриотические темы. К сожалению, пишем без особого энтузиазма, но разве любят люди делать уколы во время болезни, а тем более после нее? Ты подумаешь, что мое сравнение бестактно, но, поверь мне, дедушка, нет. Равнодушие — новая болезнь современности.

Как бы удивительно для тебя это ни звучало, но это горькая правда. В сердцах многих народов равнодушие разрослось настолько, что переросло в беспамятство. Безразличие проявляется в разных аспектах жизни людей, но, к сожалению, зарождается оно по отношению к прошлому. Взять даже в пример наш братский украинский народ. Понятия не имею, где говорят правду и кто, можно ли верить газетам и радио — в наше время мало кому можно доверять, в принципе, как и в ваше. Однако сейчас на Украине происходит моральная разруха: политики культивируют деятельность Бандеры, его последователей представляют народу как отечественных героев, жителям запрещают разговаривать на русском языке... Да и, на самом деле, проблемы не только там. Многие представители разных стран мира как будто сошли с ума, решив переписать историю на свой лад, стараясь извлечь из этого как можно больше выгоды. Например, в Литве и Польше разрушают памятники Неизвестному Солдату, обвиняют СССР в агрессивном проникновении на территории европейских стран. Да, в наше время освобождение называют вторжением, а помощь — неа-



декватным поведением советских солдат.

Пропало чувство патриотизма, чувство долга перед страной. Теперь никто не пойдет в бой «за того парня», мало кто пожертвует собой ради друга. Да и понятие дружбы тоже изменилось. Сейчас дружба — лишь удачное совпадение графиков. Невероятное везение — найти друга, который поддержит в трудную минуту, пожертвует своим временем ради общения, бросит все дела ради родного человека.

Не знаю, к сожалению или счастью, но я никогда не смогу сказать все это тебе в глаза. Да и никогда не смогла бы, потому что чувство стыда и вины перед тобой взяло бы верх. Скорее всего, мы бы просто сидели в молчании. Потому что ни в одном языке мира не найдется таких слов, которые смогли бы описать неизмеримое чувство боли и стыда за совершенное и совершаемое людьми в наше время. Знаешь, со временем ничего не меняется:

180 лет назад М.Ю. Лермонтов печально глядел на свое поколение — этим же занимаюсь и я сейчас. Так всегда было, есть и будет. Просто с каждым поколением людей, помнящих и чтущих былое, становится все меньше и меньше. Но, будь уверен, дедушка, я никогда не забуду о прошедшем. Не только потому, что я так сильно переживаю за историю нашей страны. Даже не потому, что неисчислимое количество людей умерло в войну. Я буду помнить потому, что ты прошел через это, ты воевал за то, чтобы я могла жить в мире, наполненном добротой и любовью. Да, пусть современный мир не идеален, но я живу и не знаю горя, за что невероятно благодарна тебе.

Говорят, после смерти люди находят друг друга в другом мире. Надеюсь, что когда-нибудь смогу сказать тебе это в глаза и обнять крепко-крепко.

Неизвестная тебе, но искренне любящая правнучка.

ФОТООБВИНЕНИЕ ВАНДАЛАМ





Александр Биркле

ШКОЛА ВСЕГДА С НАМИ

В первую субботу февраля гимназия распахнула свои двери для всех выпускников. Традиционный вечер встречи в этом году все-таки состоялся. Все-таки, потому что несколько лет подряд в это время школы города закрывались на карантин и выпускники не могли встретиться в стенах гимназии. В этом году традиция возобновилась

Школьный парламент подготовил развлекательную программу, творческие коллективы выступили перед выпускниками. В фойе гимназии специально была подготовлена выставка с альбомами и фотографиями выпускников прошлых лет, а на втором этаже можно было оставить пожелания будущим выпускникам и любимым педагогам. Редколлегия газеты пообщалась с гостями гимназии.

Сергей, выпуск 1974 года

Самое яркое воспоминание о школе
Я играл на гитаре на вечерах.

Вы в первый раз на встрече выпускников?

Нет, конечно. В течение первых десяти лет ходил практически весь класс, весь наш выпуск, за исключением тех, кто уехал. А сейчас, я смотрю, совсем мало людей. С последних выпусков практически никого нет.

Кто был вашим любимым учителем?

Фаина Марковна Турецкая. Она вела математику и физику. Я учился в физико-математическом классе, она была очень веселым человеком и отлично давала материал, мы очень многое успевали сделать.

Вы сейчас поддерживаете контакт с бывшими одноклассниками?

Конечно, по мере возможности. Во всяком случае, мы переписываемся, поздравляем друг друга с праздниками.

Александр Лихабалин и Александр Рабинок, выпуск 2008 года

Какое у вас самое яркое воспоминание о школе?

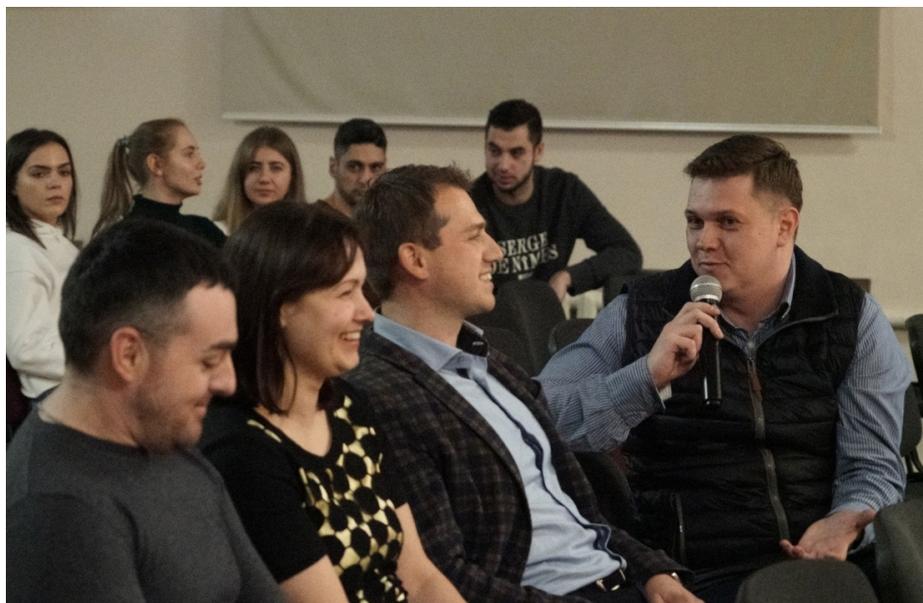
Мне кажется, что у нас были прекрасные учителя. У меня, вообще, на самом деле не осталось никаких отрицательных воспоминаний, я всегда вспоминаю школу с улыбкой на лице, с гордостью, что учился в гимназии 32, и когда я пересекался в университете с людьми, которые тоже тут учились, чувствовалось какое-то братство.

Какие у вас были любимые предметы и учителя?

У нас было несколько любимых учителей. Наш классный руководитель — Марина Александровна Вдовушкина. Александр Геннадьевич Яремчук — прекрасная физика, астрономия. И, конечно же, баскетбол — Валентина Петровна Алешина. Галина Леонидовна Василевская — история.

Расскажите, пожалуйста, про какое-нибудь запомнившееся задание

Мы делали проект по литературе Серебряного века. Марина Анатольевна Голивец дала задание — создать клип в традициях футуристов. К слову, мы были первыми, кто работал с таким проектом в школе. И, насколько я знаю, сейчас все ученики одиннадцатых классов, у которых ведет Марина



Анатолевна, делают это задание. Мы снимали у Саши дома, это было что-то вроде триллера (смеется). Снимали все на профессиональную камеру, помню, что было очень хорошее качество съемки. Так что, это был очень хороший опыт, наш видеоролик выиграл.

Борис Шепелев и Арсен Ширинян, выпуск 2010 года

Вы регулярно ходите на встречу выпускников?

Да, раз в десять лет приходим (смеется).

Какие были любимые предметы, учителя?

У меня были любимые предметы русский язык и литература — учитель Марина Анатолевна Голивец, математика, геометрия — Марина Александровна Вдовушкина, физическая культура — Валентина Петровна Алешина.

География, ее вела Анжелика Феодосьевна Бирулина. Она к жизни готовила.

Поделитесь, пожалуйста, яркими воспоминаниями о школе

Школа — одно большое, яркое воспоминание. Очень обидно, что не получится сейчас всех увидеть, всех застать, ведь некоторые учителя ушли, например, Елена Григорьевна Морозова или Кира Александровна Белошапская. Хочется просто зайти в кабинет, сесть на свое место и вспомнить все.





Мария Свирчкова
Художник Ксения Гонтарь

НЕВЫДУМАННОЕ

История № 1

Олег Борщ, 11 «Л» класс

В прошлом году на экзамене по литературе, когда мы сдавали стихотворения, которые учили на протяжении всего года, мне попался стих Н.А. Некрасова. Я вышел и начал рассказывать. Пока рассказывал, забыл одну строчку. Но я не растерялся и сам придумал эту строчку. На мое удивление, она оказалась правильной.

История № 2

Софья Степанюк, 11 «Л» класс

В прошлом году я занималась у репетитора по математике, и был один очень интересный случай. Я написала ему, что опоздаю на занятие на 10 минут. Он ответил через полчаса: «Хорошо, если на десять минут, но ведь не на полчаса». Я проигнорировала, потому что не поняла, к чему это он.

Еду. Опаздываю на 10 минут, как и обещала. Репетитор звонит и спрашивает: «Ты где?» Я ответила ему, что уже бегу.

Когда я наконец пришла, он спросил, почему я опоздала на два часа. Я была в шоке, потому что поняла, что забыла время встречи с репетитором. И пока он ждал меня два часа, я думала, что опаздываю всего на 10 минут.

Многие из нас хоть раз забывали что-то. Из-за этого могли возникать интересные ситуации, из которых нам приходилось выкручиваться. Своими историями поделились наши гимназисты

История № 3

Мария Дровкина, 11 «Д» класс

В третьем классе из-за моей забывчивости мне пришлось выкинуть рюкзак.

В первой четверти как-то дали на полдник яблоко. Я решила положить его в мелкий кармашек, чтобы скушать позже. Ну и...

В третьей четверти меня начал беспокоить запах рюкзака, но я долго не могла понять, откуда он исходит, пока однажды не открыла маленький кармашек, в котором и лежало это злосчастное яблоко. Оно было в ужасном состоянии. Все покрылось плесенью и всякой живностью. Рюкзак пришлось выбросить, ибо запах гнилого яблока не отстирывался совсем.

Есть еще одна история, связанная с моей забывчивостью. Целый год я не могла запомнить имя своей подруги. В сети ВКонтакте и других социальных сетях оно не было настоящим, поэтому всегда забывалось. Я дала ей прозвище. И сейчас, хоть я и выучила имя, все равно ассоциирую ее только с этим прозвищем.

История № 4

Родион Нечаев, 11 «Д» класс

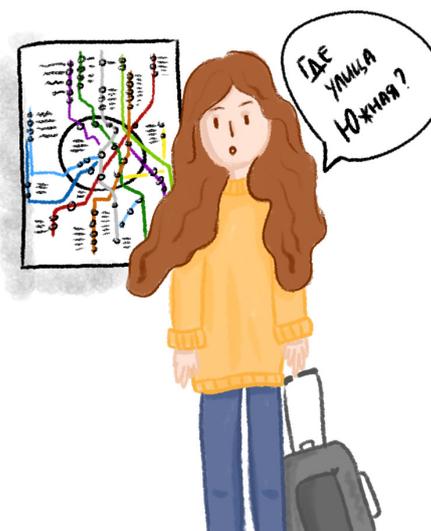
Честно говоря, я сам не могу объяснить закономерность моей памяти. Я могу помнить совершенно неважные вещи, напри-

мер, число, когда у панд в зоопарках Китая день отдыха от посетителей, а иногда не могу запомнить элементарных вещей, например, тех, что мне только что сказали или сказал я. И так бывает постоянно.

Нередко бывали случаи, когда я что-то обещал и благополучно об этом забывал.

К примеру, когда я собирался встретиться с другом и забыл об этом. Когда этот друг после получасового ожидания позвонил мне и спросил о моем местонахождении, я максимально был удивлен, потому что только тогда вспомнил все и испытал стыд перед человеком, который ехал с окраины города на встречу. Я часто подвожу людей из-за своей памяти.

Бывает, выучу стихотворение, проговорю его много раз... Встаю у доски и понимаю, что забыл даже название.



История № 5

Татьяна Масцеева, 11 «Л» класс

Недавно мне удалось съездить в Москву на олимпиаду. Мне нужно было добраться до моей родственницы, чтобы оставить у нее чемодан. Я узнала, на какой станции метро она живет. Это была конечная станция желтой ветки. Но в это время мы с мамой обсуждали, где она жила раньше. А жила она на той же ветке, только на две станции раньше.

Моя родственница сказала мне, что, когда я выйду на остановке, там будет один единственный выход на улицу Южная. Я вышла на станции и огляделась. Вместо обещанного одного выхода на станции их было целых восемь. Я двадцать минут пыталась найти выход на Южную улицу, а затем еще двадцать искала эту улицу снаружи. Затем я решила открыть навигатор, и оказалось, что до Южной улицы еще целых шесть километров. Вот тогда я поняла, что я ошиблась и вышла за две станции до конечной. То есть в моей памяти осталась только информация, полученная из разговора с мамой.





Елена Белкина
Иллюстрация автора

А БУДЕТ ЛИ КОМУ ВСПОМИНАТЬ?

Все ныне существующее: наука, мода, искусство, политика и, конечно же, экологическая обстановка — это память, оставленная предыдущими поколениями. Каждая эпоха оставляет зубилом и молотом след на нашей планете. Результат этой работы — все, нас окружающее

На память о прошлом нам остались как великие достижения науки и культуры, так и ужасные последствия деятельности человека.

Многие виды животных бесследно исчезли с лица земли из-за деятельности человека, и осталась лишь память о них в виде скелетов и чучел в музеях.

Прекрасное, доверчивое морское животное — стеллерова корова было стремительно и безжалостно истреблено человеком из-за подкожного жира и нежного мяса. Исчезновение стеллеровой коровы повлекло за собой цепочку необратимых изменений в экосистеме Командорских островов.

Квагга — удивительное непарнокопытное животное с уникальным окрасом — полосатое спереди и гнедое сзади — полностью исчезло с лица земли в 1883 году. Этим африканских животных очень легко можно было найти и убить. Поэтому ранние голландские поселенцы отстреливали их ради мяса и шкур. В 1987 году был запущен проект по восстановлению данного вида с помощью селекции и генетики. Но, увы, вновь выведенные квагги отличаются от истребленного вида.

Птица Додо из сказки Льюиса Кэрролла — это исчезнувший маврикийский дронтовый вид с острова Маврикий. С появлением человека птица часто становилась жертвой как голодных моряков, так и их домашних животных. Вымирание этого вида менее чем за столетие с момента открытия обратило внимание научного сообщества на ранее неизвестную проблему причастности человека к исчезновению животных.

Вода — источник жизни на земле, но, к сожалению, каждое поколение оставляет своим потомкам наследие в виде загрязненных водоемов. Микропластик в мировом океане, тихоокеанское мусорное пятно, разлив нефти в Мексиканском заливе, ядовитые реки и озера — это вред, который человечество наносит себе и будущим поколениям.

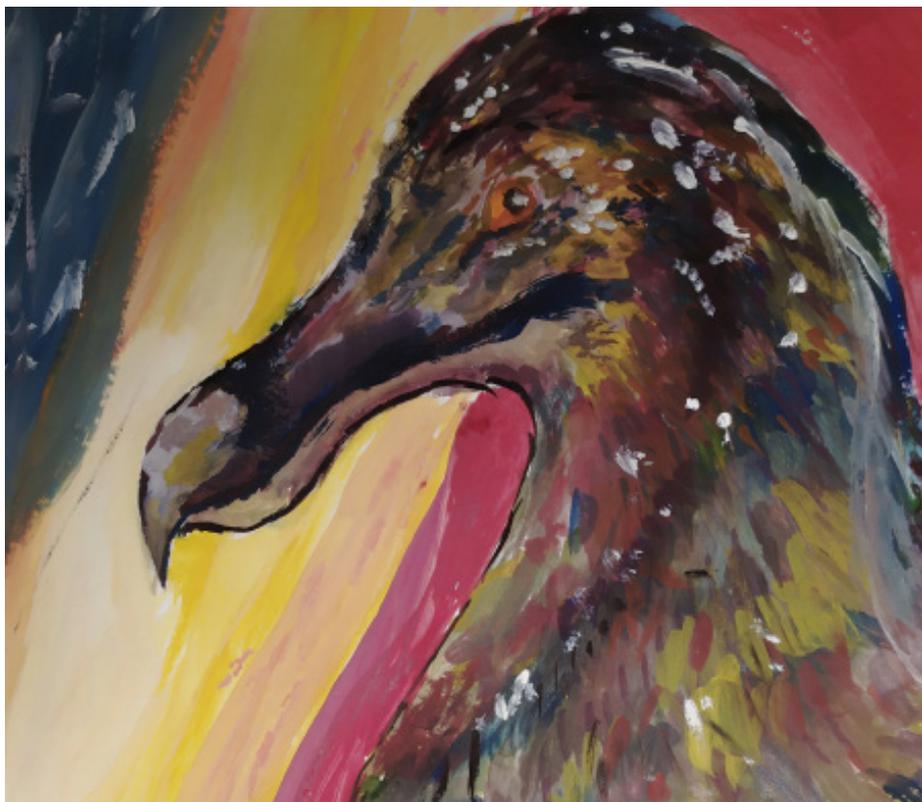
О чем мы вспомним, глядя в нефтяные пятна океанов, вдыхая ядовитые пары от загрязненных рек, проходя по руслам исчезнувших водоемов? Технический прогресс, принесший человечеству столько ра-

дости, счастья, с другой стороны, продолжает губить все живое на земле.

К счастью, людям пришло понимание роли антропогенного влияния на окружающую среду. Поэтому еще в 70-х годах прошлого века начал осуществляться план устойчивого развития, который до сих пор является самым правильным путем развития нашего общества. Устойчивое развитие — развитие, при котором удовлетворение потребностей нынешних поколений осуществляется без ущерба для возможностей будущих поколений удовлетворять свои собственные потребности. Всего существует 17 задач устойчивого развития, и может показаться, что ничего общего с наукой «экология» они не имеют. Но цели устойчивого раз-

вития касаются абсолютно всех сфер нашей жизни и нацелены на решение самых разных проблем человечества, в том числе и экологических.

Нам на память от предыдущих поколений остались отравленные и иссохшие водоемы, последствия техногенных катастроф, исчезнувшие и исчезающие виды, загрязненный воздух. Настоящее поколение, следуя принципам устойчивого развития, не должно повторять ошибки прошлого и должно приложить все свои усилия для уменьшения загрязнения воды и воздуха, разрушения почвы. Нужно остановить исчезновение видов животных и растений. Иначе может случиться так, что не будет следующих поколений и вспоминать тогда точно будет не только нечего, но и некому.





УЛЫБКА ПЕРСЕФОНЫ

София Воронова
Художник Елена Белкина

Он умер.

Не было света в конце туннеля, космоса и ощущения невесомости. Наоборот, казалось, что ему насыпали тяжелых камней в ботинки и заставили идти по бесконечной темной пустыне — солнца здесь не было.

Впрочем, здесь вообще ничего не было, только промозглая, твердая земля под ногами и протоптанная тропинка, пустая, одинокая в этом бескрайнем бедном поле.

Было тихо.

Орфей, а именно так звали умершего, оглянулся: вокруг ни живых, ни мертвых.

Ветер ласково пробежал по его светлым волосам, коснулся лица — уставшего, серого, острого — принес долгожданную прохладу.

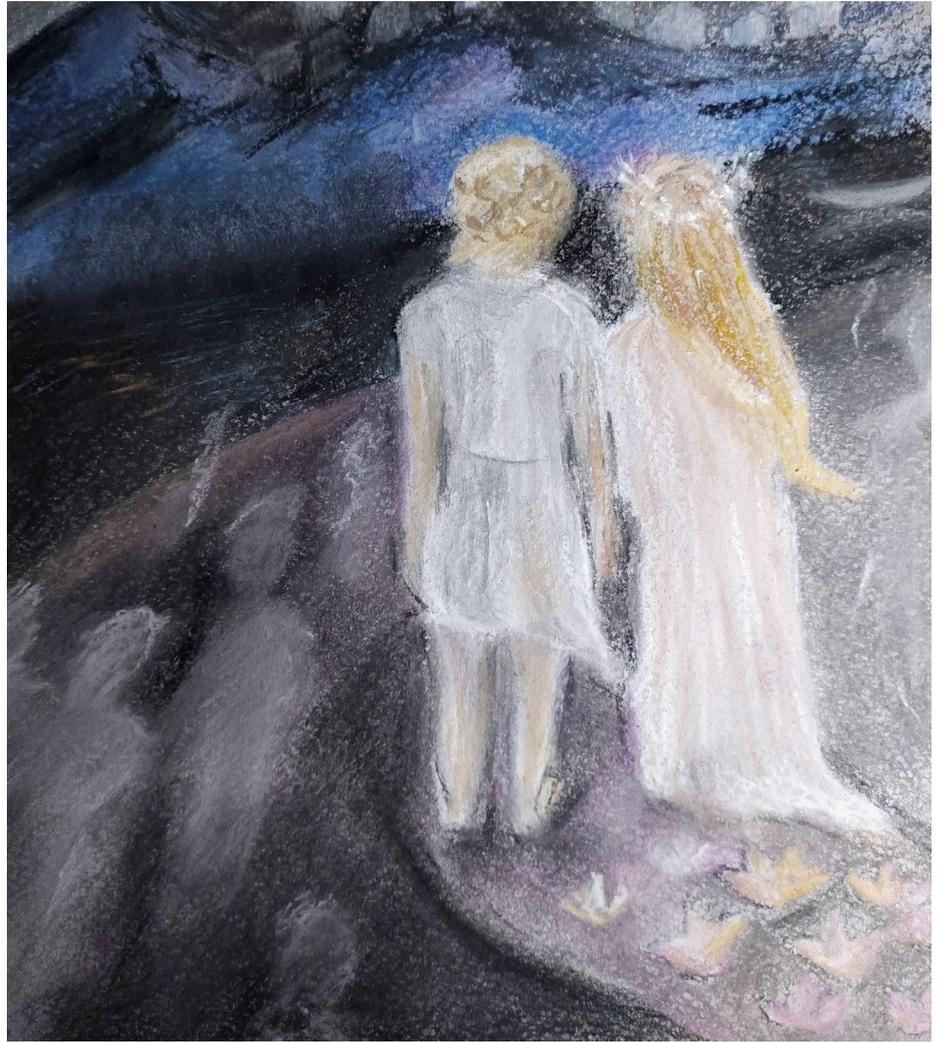
Но с ветром этим пришла усталость. Руки Орфея сковала тревога, ноги совсем не слушались, в голове стоял гул. Воспоминания и давно минувшие разговоры, несказанные слова и напрасно совершенные действия — как будто на его плечи разом свалилась вся прожитая жизнь; и жизнь казалась ему как никогда тяжелой и сложной. Раз за разом он слышал прощания и невыполнимые обещания, он слышал давно забытые, стершиеся со временем голоса родителей, друзей детства, дальних родственников — тех, кто исчез навсегда в глубоком лазурном Эгейском море, и тех, кто никогда не возвращался из бесконечных походов. Он слышал крик чаек и чувствовал соленый вкус ветра на губах, как будто снова сидел на берегу залива в своем городе, как будто только что вернулся из апельсиновой рощи — сок стекает по тонким холодным рукам, капает с кончиков пальцев... сладкий, липкий, он кажется счастьем, таким ощутимым и настоящим; губы жжет жаркое лето. Запах цитрусовых — с кислинкой, такой терпкий и навязчивый, солнечный — шекочет Орфею ноздри.

Он хмурится, потому что все еще чувствует жаркость и холод бесконечной пустыни, касается рукой руки — кожа сухая и шершавая на ощупь — и открывает глаза.

Перед ним Персефона и все тот же бесмысленный пейзаж вокруг. Безжизненный и незамысловатый, пустынный и гнетущий... Тысячи потерянных душ бродили здесь, сойдя с дороги до Стикса...

Жизнью здесь была она — невысокая, тонкая, легкая Персефона — царица подземного мира; она казалась маленькой птичкой, непоиманным счастьем. Ее рыжие волосы веселыми кудрями, спокойными волнами падали на плечи, скрывали острые ключицы. Корона из костей и звездной пыли венчала ее голову, мягкий, нежный рюмянец персиковым цветом касался ее щек. Персефона выглядела величественно — строго, чинно, мудро; лицо ее светилось приятным, неуловимым светом, и свет этот напоминал свет теплой одинокой луны на небосводе в самую темную ночь.

Персефона словно была соткана из света и шелка, апельсинового аромата и тяжелого дыхания смерти, весны и холодной,



Рядом с Персефой он чувствовал себя почти живым...

беспобудной зимы...

Ее можно было бы назвать небесно красивой, если бы они не встретились в подземном царстве.

Орфей дышал тихо, аккуратно, почти что не выдыхая, как будто боялся, что перед ним всего лишь мираж, что порыв сильного ветра рассыплет видение на сотни маленьких, давно увядших цветов.

— Приветствую тебя, Орфей с острова Крит, — она говорила спокойно, смотрела на него с легкой полуулыбкой, ободряюще, нежно, ласково, как будто они были с ней старыми друзьями.

Орфей сдержанно кивнул в ответ, потому что боялся сказать глупость. Шум в его голове медленно стихал, как будто исчезали истории, рассказы, люди... Как будто здесь он должен был поставить тоскливую точку в конце небольшого рассказа о своей жизни. Без подвигов, геройств и необычных событий.

Орфей почувствовал легкость и силу — давно забытую, такую важную — словно он снова был здоров.

Когда-то Орфей был молод, умен и способен. Ему пророчили большое будущее, удачную и богатую жизнь, счастливую семью и настоящую любовь; он хотел жить

в Афинах, просыпаться раньше всех в этом большом, великолепном городе и встречать рассвет. Его счастливой жизнью, его уже несбывшейся мечтой было утро в Афинах. В тихом маленьком домике с небольшим садом и мозаичными дорожками меж спящих деревьев. В домике, где спала бы его семья.

Но мечте Орфея не было суждено сбыться. Его жена умерла, он заболел вслед за ней, и Афины канули в Лету. Крит стал его последним пристанищем, шум моря — последним, что он услышал.

Персефона сочувственно взглянула на него, протянула тонкую, изящную руку; он успел разглядеть голубые паутинки вен.

— Я отведу тебя к реке Стикс, — прикосновение ее обдало жаром, но Орфею было очень-очень холодно. Рядом с Персефой он чувствовал себя почти живым, как будто все это было всего лишь жутко красивым сном — стоит проснуться, и все закончится.

Но Орфей с каждым шагом понимал, что не хочет просыпаться.

— Но у меня нет с собой монет, — впервые сказал он. Хрипло, тихо, как будто молчал сотни лет.

Голос его казался далеким и слишком

громким — в царстве Теней всегда царило молчание.

А она рассмеялась, ободряюще ему улыбнулась, как будто давно что-то задумала и вот-вот ее план осуществится. Словно все будет хорошо.

Они шли по огромной пустыне. Под ногами — черная земля, над головой — серое небо, а за ними расцветали цветы.

Казалось, что дорога их была бесконечной, но впереди появилась тонкая фиолетовая дымка — загадочное покрывало, прячущее величественный Стикс. Река была спокойной, широкой. От берега к берегу невозможно было добраться вплавь.

Они остановились у края воды. Темная, тягучая, тяжелая, она медленно касалась уставшего берега.

Паромщика — угрюмого, молчаливого Харона — все еще не было.

Чувствовалась необъяснимая тревога, рассыпанная сахаром в воздухе; пахло медом, пылью и апельсинами. Ярко и неприглядно, как будто смерть осталась далеко.

Персефона вдруг оглянулась. В зеленых глазах ее промелькнуло легкое, радостное волнение. Она переступила с ноги на ногу, поправила и без того идеально уложенные волосы...

Орфей заглянул ей за плечо, чтобы увидеть причину неуловимого беспокойства. Сначала он подумал, что это Харон возвращается к берегам своих владений, но здесь — во взгляде Персефоны (безнадёжно влюбленном), в уверенных движениях незнакомца — было большее.

Орфей восторженно, отошел чуть дальше, желая исчезнуть, провалиться под землю, но Аид уже был здесь, совсем близко.

Высокий, бледный, он веками не видел настоящего Солнца. Могущественный, сильный — каждое движение его было решительным, плавным, продуманным — Аид внушал страх, но никак не ужас. Темные глаза светились мудростью и спокойствием.

Он взял за руку Персефону — аккуратно и бережно, ласково. Аид казался кострами в конце осени, сизым дымом над сонными полями и сумерками после солнечного, теплого дня.

Орфей почтительно склонил голову и больше не посмел поднять глаза.

— Что случилось? — вкрадчиво спросил Аид, наклоняясь к незнакомцу. Точнее, он знал все об Орфее — историю жизни, причину смерти и незаконченные дела — но душа и память оставались загадкой.

— У него нет монет, чтобы заплатить Харону, — мягко ответила Персефона, настойчиво сжав его холодную, сухую руку.

— И ты хочешь, чтобы я отпустил Орфея? — Аид задумчиво и легко-легко улыбнулся, словно в голову ему пришла забавная мысль. Он рассмеялся, оставив невесомый поцелуй на щеке Персефоны:

— Давай позволим Орфею самому решать — остаться или вернуться наверх, — внешне что-то (или кто-то) заставило Орфея поднять голову, а он вовсе и не сопротивлялся. Темные глаза Аида вдруг оказались глубоким, бездонным озером. Почти забытый гул в голове усилился.

— Орфей с острова Крит, у тебя есть возможность вернуться и вновь пережить самое счастливое воспоминание своей жизни. Какой момент ты бы выбрал? — звучал в его голове такой сложный и одновременно простой вопрос.

Орфей вспомнил свое детство, родителей, чьи голоса он так сильно старался

Людская память хранит любовь



Сжигающую, как пламя Везувия



Вечную, как пепел у подножия вулкана



Бессмертную...



Memento mori

не забыть со временем, своих соседских друзей. Первый раз, когда он увидел море — в полдень, синее, бескрайнее, сильное, теплое и одновременно освежающее. И уже тогда она была там. Его будущая жена, его лучшая подруга и самая надежная опора. Они бросали нагретые солнцем камни в воду так, чтобы они оставляли причудливые круги-блинчики. И круги эти долго расходились по водяной глади и тут же исчезали.

Он вспомнил первые обсуждения неоспоримых трактатов Аристотеля, вспомнил первое путешествие в Афины, первый поцелуй в пресловутых апельсиновых рощах; и что бы он ни вспомнил, куда бы ни возвратился, рядом была она — его Эвридика.

Орфей почувствовал себя глубоко несчастным, потому что земная жизнь для него потеряла цену, а там, за загадочным Стиксом...

Город был скрыт от любопытных взглядов легкими перьевыми облаками кофей-

ного цвета.

И ему показалось, что тусклые звезды над городом сливаются в одно большое, почти что настоящее солнце.

Орфей знал, что его любимая где-то там.

Аид тоже это знал.

Он понимающе, с легкой усмешкой кивнул, отошел с дороги и подкинул монету, золотую, потускневшую от времени и событий, в руки к Орфею. Тот поймал ее и улыбнулся. Орфей давно не чувствовал себя таким свободным и счастливым.

Персефона отвернулась, смущенно, безуспешно смахнула хрустальную слезу со своей щеки — под ногами ее распустилась розовая лилия.

— Счастливого пути.

Орфей обернулся, когда ступал на деревянную лодку под сумрачным взглядом бессмертного паромщика. Чудесная улыбка Персефоны была последним, что он запомнил из прошлой жизни.

Вода в Стиксе была слишком темная.



Анна Воробьева
Художник Ксения Гонтарь

МАРТОВСКИЙ ПЕРЕПОЛОХ

Подводит память, куча домашней работы, нет времени на прогулки, а в голове войны мыслей... Что же еще ждать знакам от марта?

Овны



Каждый раз, когда ты заходишь в комнату, первый порыв — искать ближайший путь отступления. Тебе было нелегко. Была отвращающая обстановка и люди, которые ушли, но ты смог расти несмотря ни на что. Если бы другой человек побывал в твоей шкуре, ты был бы с ним гораздо добрее, чем с собой сейчас. И даже если никто не говорит, что гордится тобой, это не значит, что нет повода отпраздновать.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 80%.

Близнецы



Близнецов ждет довольно странный месяц. Они решат удариться в творчество и пропадут с радаров на пару недель. Слегка забудут на свои обязательства, что не самым лучшим образом отразится на их учебно-рабочей деятельности. Но потом вернутся в строй. Возвращайся скорее, а то можешь пропустить свою истинную любовь...

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 44%.

Девы



Дев в марте ждут приключения покруче, чем героев «Очень странных дел». Будет некогда отдыхать, но об этом ты даже подумать не успеешь: одно крутое событие сменит другое, и ты возьмешь от каждого по максимуму. Перед тобой откроется много интересных возможностей, придется даже выбирать между самыми-самыми. Только не забудь в этой суматохе найти время для любимых друзей и близких.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 67%.

Тельцы



Тельцы в марте умудряются виртуозно балансировать между основными сферами жизни и везде успевать. В первую очередь ты решишь позаботиться о своем ментальном здоровье, а потом, отдохнувший и полный сил, возьмешься налаживать личную жизнь.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 50%.

Львы



Перезагрузка понадобится Львам уже в начале месяца — ты слишком упорно трудился весь февраль и совсем забыл об отдыхе. Главное сейчас — сосредоточиться на том, что приносит тебе удовольствие и расслабляет. Вспомни, что радовало тебя раньше, это могут быть даже самые незначительные вещи, но если ты это сделаешь, то баланс сразу же будет восстановлен!

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 36%.

Раки



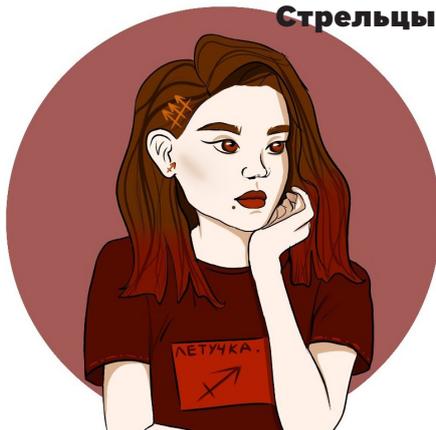
Трудные события из прошлого напомнят о себе в эти несколько следующих недель, но ты не можешь позволить воспоминаниям отвлечь тебя от уже совершенного прогресса. Если жизнь — трещина в тротуаре, то ты в ней — одуванчик, прорастающий насквозь. Будь добр с собой в трудные моменты. Прими любовь, которую ты так щедро раздаешь другим, и окружи себя людьми, напоминающими о твоей значимости. Ты будешь в порядке. Что прошло, тебя уже не касается.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 55%.

Весы

Может быть, причина того, что собственная жизнь постоянно кажется тебе скучной, кроется не в людях, окружающих тебя, а в твоём отношении? Когда в последний раз ты смотрелся в зеркало и спрашивал себя, кто ты на самом деле, без тех черт, созданных специально для внешнего мира? Вернись к началу и извинись перед теми, о ком до сих пор слишком часто думаешь. Тебе будет гораздо легче после этого.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 10%.

Стрельцы

Тебе напомнили, что ничто не вечно, и ты позволил этому напугать тебя без явной причины. Твои будущие цели не должны быть конкретными и недвижимыми; нет ничего стыдного во внесении изменений, или передумывании, или возвращении назад с целью посмотреть, как ты оказался в нынешнем положении. То, что тебе нужно что-то поменять, не означает неудачу или что теперь на тебя смотрят по-другому. Поговори с доверенным человеком. Не тащи весь этот груз неопределенности один.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 70%.

Водолеи

Кажется, что на тебя постоянно сыплются вопросы без ответа, и в ответ твоё сомнение возросло до небес. Не позволяй людям, не бывавшим в твоей голове, диктовать тебе, куда идти и что делать с жизнью. Знать точный исход своих действий — неестественно, но ты никогда так и не узнаешь, пока не остепенишься и не выберешь. Очень сложно сопротивляться влиянию людей, которыми восхищаешься, но постарайся. Ты себе еще спасибо скажешь.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 90%.

Скорпионы

У Скорпионов март получится довольно «семейным» месяцем — самое время уделить должное внимание близким, выкинуть в их дела и проблемы, найти время позвонить дальним родственникам. О друзьях тоже забывать не стоит, они ведь, в конце концов, наша вторая семья. Твои добрые дела и хорошее отношение к другим незамеченными не останутся: жди приятные «ответочки» в конце месяца, будет очень круто! Учеба особо доставать не будет — тут можно немного расслабиться, но запускать, конечно, ничего не стоит.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 25%.

Козероги

Ты стоишь на границе новой эры в своей жизни, и трудно избавиться от чувства, что ты абсолютно не готов к тому, что будет дальше. В следующем месяце двигайся шаг за шагом. Не смотри на картину в целом, рассматривай отдельные части, которые потом соедятся в шедевр. Время открылось тебе, и, вместо того чтобы отчитывать себя за недостаточную продуктивность, начни его использовать. Порой, просто притворяясь, что ты знаешь, что делаешь, можно пережить неясности жизни.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 68%.

Рыбы

В этом месяце я хочу, чтобы ты вспомнил, что любовь — это не гонка, не соревнование, не какая-то осязаемая вещь, которую ты можешь поддержать в руках. Ты не находишься напротив песочных часов, в которых твои возможности быть счастливым медленно утекают с песком. Если кажется, что тебе нужно бороться за людей в своей жизни, в то время как они для тебя бы этого не сделали, подумай еще раз, кому ты отдаешь свою энергию. Подумай, каким ты хочешь остаться в памяти людей. Подумай над путем, которым ты идешь к своей цели.

Суперсила «помнить все» в этом месяце работает на 40%.



Александр Биркле,
сборатель фольклора

БЕЗГРАНИЧНАЯ ФАНТАЗИЯ

Мария Викторовна, преподаватель английского языка

Пожалуйста, только не пишите в эссе, что «мое тело — мой храм»
Что это за массаж?

Римма Ринатовна, преподаватель физики и астрономии

Какие вы переменчивые натуры.

Мне надо заполучить эти данные.

Поверьте мне, фантазия моя безгранична.

Поддержите местного производителя.

Кого-то там атаковали.

Давай, ищи меня.

Нелли Александровна, преподаватель немецкого языка

Что случилось с Ксюшей, может, стоит идти на помощь?

Галина Францевна, преподаватель химии
Комарницкий — ни в дугу, ни в Красную армию. Хотя нет, в Красную армию — это про тебя.

Мы на химии, а не в аквариуме.

Эльвира Сергеевна, преподаватель физики

— Вечер на Востоке?

— Вечер на Земле.

Ты сначала сформулируй свой вопрос, а то мы все напряглись, а вопроса нет.

Елена Геннадьевна, преподаватель математики

Подзатыльник — лучший способ передачи информации.

Наталья Юрьевна, преподаватель биологии

Мы живем в школе.

Вы для меня биогический фактор.

Выбирай ту, с которой легче скрещиваться.

Чиновники просвещения.

Меня удивляет ваше безответственное отношение.

Помните или киваете, чтобы кивнуть?

Ниче не помните, ниче не понимаете.

Почему девушки любят плохих парней?

Сядь, пожалуйста, сюда, а то я тебя не вижу за корпулентной спиной Гаврилука.

Наталья Борисовна, преподаватель географии

Ларингит — профессиональная болезнь учителей.

Вот видите, у нас произошло географическое открытие!

Три парты впереди свободные, и мы заседем Камчатку.

Вот прям вот детский сад! Удивительно!

Увы и ах, меня эта ситуация не устраивает.

Лялякать впусую — в коридор.

Елена Александровна, преподаватель химии

Ноль — это когда нет.

Они же не просто взяли за ручки и пошли. Там сложные биохимические процессы.

Че у вас все рука мечется?

Дома ничего не делает, тут пусть порисует.



Марина Анатольевна, преподаватель русского языка и литературы

Рассоситесь по кабинету.

Чего ты стесняешься, мы же тут все свои.

Мы учимся поднимать руку в лингвистическом классе.

Не наелся — не нанюхаешься.

Как-то вы тут громко надыхали.

Ты должен думать, как думает партия.

А зачем ей Евангелие? Она спит с ним.

«Морфия» не будет.

Кто пишет, тот записывает.

Саша, че ты все время, когда на меня смотришь, ржешь?

Мы стопудово выйдем в Питер.

Марина Александровна, преподаватель математики

Удобно, но не очень. Это я уже скоро перестраиваться начну от ваших ошибок.

Ку-ку, я тут!

Суббота есть суббота, и никаких забот.

Ну, перетрудилась маленько, бывает.

Погода сегодня нелетная с Рокоссовского.

— Почему тебя не было на уроке?

— Я отравилась

— Чем ты отравилась, ты же была на биологии?

— Я там и отравилась

— Информацией?

Я понимаю, конечно, что хорошее настроение — это супер и в вашем возрасте это случается редко, но...

Кому нужна эта Филькина грамота?

Бальзам на душу, хоть один честно признался.

Все конечно хорошо, когда класс — команда. Вы чего двоих правильными ответами не наделили?

Буратино пошел менять монеты в стране Дураков. Это намек...

Спящая красавица, никакой принц на белом коне не поцеловал, не разбудил?

Где ваш плагиат списанный откуда-нибудь?

— Может быть, в каком-нибудь марсианском языке и значит.

— Сами себя не подставляйте.

Виктория Викторовна, преподаватель истории и обществознания

Интернет — это огромное.

ВПР вы не пишете по моему предмету? Нет? Ну, слава Богу.

Оказывается, есть жизнь за бортом.

Решать надо, переступая хотя бы порог бедности.

Давайте не будем менять правила игры.

Я не БИ, я реальный человек.

Дебит с кредитом не сходится.

Меняюсь даже не как калининградская погода.

Не забывайте книжку почитать, вещь полезная...

Я с вами, вы со мной.

Вы мне даете нафталин какой-то, а мне нужно новое.

Время-то идет, цигель, цигель.

Мы поехали восстанавливать разрушенную экономику.

Девонька, ты меня так редко посещаешь, что я тебе больной разрешаю меня не посещать.

Как в каменном веке: смотрю, дивлюсь.

Две трети ушло Польше, а мы с вами ушли на отдых.

Любимый гугл огулите.

Когда плохо, нам всегда приходит на помощь дух.

Решили на мне сэкономить? Экономия должна быть экономной.

Художник Мария Свирчкова



Регистрационный номер в реестре школьной прессы России (RSPR) 39-01187-Г-02

Редакция: 236040 г. Калининград,

ул.Подд.Иванникова, 6, МАОУ гимназия № 32

Сайт газеты <http://letuchka.umi.ru/>

e-mail gazeta.letuchka@yandex.ru

Тираж 200 экземпляров

Главный редактор Александр Биркле

Корреспонденты: Дарья Дедова, Елизавета Строилова,

София Воронова, Елена Белкина, Анастасия Макаревич,

Елизавета Егорова, Леонид Приходько, Елизавета Макарова,

Александра Мухина, Мария Свирчкова,

Илья Бурковский, Арина Седнева, Валерия Пухлякова,

Марк Белоусов, София Судоплатова, Валерия Гераски-

на, Ольга Кондратьева (корректор)

Обложка: Виктория Голивец, Анна Воробьева

Художники: Ксения Гонтарь, Елена Белкина

Фотографы: Степан Левченко, Иван Прядко, Алина Рязанова,

Анна Воробьева

Руководитель издательства Марина Голивец

На обложке Дарья Дедова