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Режим самоизоляции был введен как буд-
то только вчера, не правда ли? А на самом 
деле Калининград сидит дома уже  боль-
ше месяца, а в стенах гимназии мы с вами 
были последний раз  16  марта… Конечно 
же, когда задумаешься об  этом, то  ничего 
не остается, как тяжело вздохнуть и осоз-
нать, как быстро летит время. Но давайте 
не  будем отчаиваться. Ведь мы  не  теряем 
это  время зря  и  учимся извлекать даже 
из самой плохой ситуации положительные 
для  себя моменты. Например, наши вы-
пускники получили гораздо больше време-
ни на подготовку к выпускным экзаменам 
и теперь сдадут все на 100 (в теории звучит 
хорошо, но на практике…)! А наши учите-
ля наконец-то смогли выдохнуть после тя-
желых будней и  отдохнули от  учеников 
(если они, конечно, не вели уроки в Zoom 
— сочувствуем). 
Работе редколлегии пандемия тоже при-

несла определенные трудности. Как  мож-
но выпустить газету, когда жизнь в  го-
роде приостановилась? Как  проводить 
интервью, когда нельзя выходить из дома? 
О  чем  писать? Где  брать фотографии? 
Сначала казалось, что  в  таких услови-
ях невозможно выпустить новый номер, 
но  на  нашем виртуальном собрании было 
решено, что  новый выпуск обязательно 
будет. И если вы сейчас читаете этот текст, 
то у нас это получилось. Выражаю огром-
ную благодарность всем, кто  принял уча-
стие в создании этого номера. Это в очеред-
ной раз  доказывает наш  высокий уровень 
и умение адаптироваться к любым услови-
ям. Будьте здоровы!

P.S. Оказалось, что то объявление по гром-
кой связи «Внимание, внимание, редколле-
гия газеты «Летучка»…» было последним 
в этом году, можете себе представить?
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Конечно, о  такой ситуации никто 
из  нас  даже не  думал, вот  не  приходило 
в голову такое. Нам иногда хотелось просто 
лишний день посидеть дома и не посещать 
школу. Вот мы все наши желания и вопло-
тили в реальность. 

«Но лишь потеряв, начинаешь ценить то, 
что имел», — такую фразу сказал один ве-
ликий человек и оказался прав. Ведь мно-
гие из  нас, особенно ученики выпускных 
классов, очень скучают по  школе: по  об-
щению со своими друзьями и приятелями, 
шуткам уже таких родных учителей, по ка-
ким-то веселым и  смешным моментам, 
по  общению с  классным руководителем. 
Нам  очень не  хватает всей этой атмосфе-
ры, ведь мы  как  никто другой понимаем, 
что  у  нас  «время на  исходе» и  мы  больше 
не  сможем испытать все  те  эмоции, кото-
рые нам приносила школа. У нас не будет 
дня детства, стоят под вопросом последний 
звонок и выпускной.

Честно сказать, очень грустно думать 
о том, что мы не сможем прожить заверша-

ющие моменты школьной жизни. Мы про-
учились одиннадцать лет в родной школе, 
а все эти мероприятия могут не состояться.

Даже грустно не  столько потому, 
что  мы  не  покажем свои наряды, не  вы-
ступим с  «капустником», сколько потому, 
что не сможем по-человечески попрощать-
ся со школой, педагогами, одноклассника-
ми и друзьями. 

Хочется верить, что  пандемия резко ис-
чезнет и  мы  сможем воплотить свои меч-
ты, связанные с прощанием со школьными 
годами. Если подумать, то  почти каждый 
выпускник мечтает об этих моментах, ведь 
они должны остаться с нами на всю жизнь 
— в нашем сердце.

Многие из  нас  начали осознавать, 
что  дистанционка никогда не  сможет за-
менить живое обучение, ведь мы не видим 
своих одноклассников, учителей и  не  си-
дим в родных кабинетах. 

Многие вещи познаются лишь в  сравне-
нии. Я думаю, что эта ситуация относится 
к такому обучению. 

А ВЫ О ТАКОМ МЕЧТАЛИ?

Елизавета Строилова

Есть такая поговорка: «Бойся своих желаний». Думаю, что она отлично может описать 
нынешнюю ситуацию. От многих учеников школ можно было услышать фразы: «Не хочу 
ходить в школу, хочу остаться дома и никуда не идти, так лень вставать и что-либо де-
лать…». Хоть раз в жизни каждый из нас произносил подобные слова. Хотели? Получайте, 
как говорится

Тут  словно возникает какое-то проти-
востояние: скука по  школе против осоз-
нания важности ситуации. Мы  все  по-
нимаем, что  в  такое время очень важно 
сохранить свое здоровье, укреплять им-
мунитет и  соблюдать самоизоляцию, по-
этому у  нас  появляются ответственность, 
самоорганизация и  серьезность. Почему 
именно серьезность? Потому что мы начи-
наем осознавать всю  суть ситуации, хоть 
нам  и  не  на  многое открыты глаза, и  чув-
ствуем, что с такими вещами шутить нель-
зя. 

Нам  просто ничего не  остается, кроме 
того, чтобы сидеть дома, следить как за соб-
ственным здоровьем, так  и  за  здоровьем 
родных. В первую очередь мы должны ду-
мать об окружающих и не принимать опро-
метчивых решений, например, пойти погу-
лять, наплевав на карантин. 

Все зависит от нас самих, и чем серьезнее 
люди будут воспринимать нынешнюю си-
туацию, тем быстрее  эта болезнь уйдет из 
нашей жизни.

Мы с вами живем в удивительное время, 
которое точно войдет в историю. Корона-
вирус буквально поглотил нашу привыч-
ную жизнь и  заставил всех сидеть дома. 
Каждый день мы  вынуждены находиться 
в четырех стенах и делать одну и ту же ру-
тинную работу: просыпаться, завтракать, 
садиться за  стол, включать компьютер, 
переходить по  ссылке в  ZOOM, после не-
скольких часов занятий делать домашнюю 
работу, затем обедать и пытаться развлечь 
себя. И  это  повторяется изо  дня  в  день. 
Ничего не  напоминает? Сегодняшний 
день похож на  вчерашний и  будет похож 
на  завтрашний. Самый настоящий «день 
сурка». Но  так  ли  это  на  самом деле? Мо-
жет, нам только кажется, что карантинные 
дни — это «дни сурка»? 

С одной стороны, дни между собой очень 
похожи и их сложно отличить друг от дру-
га. Но, с  другой стороны, а  чем  от  каран-
тинных дней отличаются наши будни? 
Наша школьная неделя точно так  же  сли-
вается в  один большой день, мы  можем 
перепутать дату или день недели. Поэтому 
дни  самоизоляции, конечно, похожи друг 
на  друга, но  не  являются чем-то новым 
и  непонятным. Может, все-таки мы  оши-
блись с типизацией наших дней? И самои-
золяционные дни не так сильно выбивают-
ся из нашей привычной жизни?

Трудно сказать, является самоизоляция 
чем-то новым для  нас  или  нет. Но  факт 
остается фактом: каждое утро мы  просы-

паемся с мыслями, что жизнь дома скучная 
и  однообразная. Сначала рутину можно 
было разбавить уборкой или  любым дру-
гим домашним занятием, но  время идет, 
дела заканчиваются, дни становятся все бо-
лее и  более однообразными. И  это  очень 
печально. В  культовом фильме с  однои-
менным названием главный герой был вы-
нужден менять свое поведение, чтобы 
вырваться из  временной петли. Я  думаю, 
нам  нужно поступить точно так  же. Каж-
дый день можно придумывать себе новые 

ДЕНЬ СУРКА
Анастасия Макаревич

«День сурка». Каждый хоть раз в жизни слышал это словосочетание. Обычно его исполь-
зуют, когда хотят описать дни, которые похожи друг на друга как две капли воды. Давай-
те подумаем, почему сейчас фигурирует это словосочетание? 

активности, тогда дни начнут приобретать 
отличия, а в жизни появятся краски.

Размышляя над  этим вопросом, сложно 
прийти к определенной точке зрения, каж-
дый сам выбирает, как ему проводить вре-
мя, поэтому у каких-то людей с началом ка-
рантина начался «день сурка», а у каких-то 
жизнь продолжает радовать своим разно-
образием. Так  или  иначе, мы  остаемся за-
ложниками ситуации, и каждый сам реша-
ет, становится героем «дня сурка» или нет.
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Вот как проходят карантинные уроки фи-
зики с Эльвирой Сергеевной Яремчук:

Здравствуйте, Эльвира Сергеевна. Ка-
кой платформой вы пользуетесь для про-
ведения онлайн-уроков?

С  учениками средней школы я  работаю 
в  программе Zoom. Я  выбрала ее, потому 
что  она  меньше глючит и  реже зависает, 
чем  другие платформы. Но  без  недостат-
ков не  обойтись, главный минус, это  то, 
что нужно заставлять учеников выключать 
микрофоны, чтобы они  не  разговаривали 
и не мешали мне вести урок.

Уроки со  старшеклассниками я  провожу 
на платформе Discord. На ней нет пробле-
мы с  микрофонами, но  зато отсутствует 
видеосвязь с учениками.

Удобно ли вам проводить устные опро-
сы во время онлайн-уроков?

Нет, опрашивать детей крайне неудобно. 
Большинство учеников заранее открыва-
ют свои тетради с  конспектами и, когда 
я их спрашиваю, просто читают определе-
ния, вместо того чтобы отвечать по памя-
ти. Проверить их настоящие знания я могу 
только с  помощью заданий, выводимых 
на  экран непосредственно на  уроке. К  со-
жалению, это  крайне негативно влияет 
на  качество знаний и  не  позволяет при-
обрести некоторые практические навыки, 
ведь провести лабораторную работу он-
лайн невозможно.

Есть ли у вас проблемы с учениками, по-
мимо тех, которые вы уже упомянули?

Да, проблемы есть. В  основном, 
как  я  уже  сказала, это  недоученность. 
Я  уверена, что  у  многих школьников 
уже есть пробелы в знаниях, и из-за отсут-
ствия полноценных опросов ситуация мо-
жет усугубиться. 

Также одной из проблем является отсут-
ствие домашнего задания. Я  не  могу каж-
дый день просматривать домашние рабо-
ты, поэтому и  проверка осуществляется 
реже. И  вследствие этого многие ученики 
просто не выполняют домашние задания. 

К тому же выросло количество недобро-
совестных учеников и прогульщиков. Мно-
гие дети подключаются к  конференции 
и уходят. Создается видимость их присут-
ствия, но опросить я их не могу, и доказать, 
что они действительно намеренно не отве-
чали и не работали на уроке, трудно, ведь 
их  отсутствие вполне могло объясняться 
проблемами с интернетом. 

И  последний вопрос, Эльвира Серге-
евна. Как  вы  считаете, лучше в  классе 
или дома?

Конечно, лучше в  классе. Помимо всего 
вышеперечисленного, классная обстановка 
большинству учеников помогает настро-
иться на работу, а своя комната может от-
влекать от  учебы. Дистанционное обуче-
ние — не  лучший вариант для  получения 
знаний, но  выбора у  нас  нет, и  учителям 
приходится приспосабливаться к  реалиям 
и надеяться на честность своих учеников.

ПО ТУ СТОРОНУ МОНИТОРА

Елизавета Макарова

Несмотря на карантинные меры, учеба продолжается, правда, из дома. Для одних школа 
на дому — это настоящий рай, ведь не нужно никуда идти с утра пораньше. Проснулся, 
взял телефон или сел за компьютер, и вот ты уже на уроках. Другие же, наоборот, мечта-
ют скорее вернуться в стены гимназии, ставшей им уже родной. А как относятся к дис-
танционному варианту обучения наши учителя?
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За эти 11 лет нас с вами тестировали: мы 
учились писать, делиться с другими, лю-
бить, учились тому, как вести себя среди 
других людей, изучали дискримант ква-
дратного уравнения, и самое важное - мы 
дружили. Некоторые друзья будут с тобой 
всю жизнь, в то время как другие - не боль-
ше года. 

Я помню свой первый день в 10 классе. Я 
наконец-то стал старшеклассником! Впе-
реди столько всего: новые одноклассники, 
понимающие учителя, специализация на 
профильном образовании, первая настоя-
щая любовь, друзья, воспоминания, кото-
рым только предстояло произойти. А уже 
через два года это все заканчивается, и мы 
отправляемся во взрослый мир. 

Одно из моих любимых воспоминаний 
за время учебы - участие в качестве кор-
респондента «Летучки» в проведении вы-
пускных вечеров. Смотреть, как выпуск-
ники двигаются вперед, было невероятно, 
вдохновляло. Но больше всего я, конечно 
же, ждал нашей выпускной церемонии. 
Наши родители бы присутствовали на вру-
чении аттестатов. Наши учителя смотрели 

бы, как мы покидаем стены гимназии. Мы 
все поздравляли бы друг друга, плакали и 
смеялись. Но это ужасное «бы»…

К сожалению, для выпускников 2020 это 
может не стать действительностью. Из-за 
пандемии мы с вами не получим этих дра-
гоценных воспоминаний. Скорее всего, 
у нас с вами не будет последнего звонка. 
Вполне возможно, что выпускной отме-
нят. Ребята не станцуют вальс, не отпустят 
шарики в небо, прощаясь со школьными 
годами. Мы не будем репетировать песни 
и сценки для капустников. Учитывая, что 
вирус прогрессирует изо дня в день, мы не 
вернемся в школу на уроки. Я думаю, что 
многие пропустили тот момент, когда по-
следний раз были за партой. 

Для всех таких же выпускников, как и 
я: ты не один. Во всей стране сотни тысяч 
выпускников, а в мире еще больше. Давай-
те будем рядом в это сложное время. Мы 
сильные. Мы сможем с этим справиться.

И… мы первые и пока единственные в 
истории ЕГЭ, у кого было такое сверхсво-
бодное посещение 4 четверти)

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 
ВЫПУСКНИКУ-2020

Александр Биркле

1 сентября 2009 год. Ты просыпаешься и осознаешь, что сегодня все начнется. Сегодня 
ты идешь в первый класс и твоя школьная история началась. Ты заходишь в двери школы, 
ужасно нервничая, боясь отпускать руки родителей. Ты тогда еще даже не догадывался, 
что в этот день начинается отсчет, возможно, самых важных лет твоей жизни
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Ольга Кондратьева

Говорят, что  те, кто  победил на  заклю-
чительном этапе Всероссийской олимпи-
аде, получают привилегии при поступле-
нии. Так ли это?

Ирина Линевич
Да, победа и  призерство на  Всероссе 

дают БВИ на любой факультет, связанный 
с тем предметом, в олимпиаде по которому 
ты участвуешь. В моем случае — экономи-
ка.

Ольга Кондратьева 
На  самом деле, английским я  всегда 

занималась больше для  удовольствия, 
а на олимпиаду пошла, потому что хорошо 
знаю этот предмет. Поступаю же  я  на  фа-
культеты естественнонаучной направлен-
ности, где диплом по иностранному языку, 
в общем-то, не представляет большой цен-
ности. Однако лингвистика мне  нравится, 
и если я вдруг передумаю, то диплом при-
зера заключительного этапа даст мне мно-
жество льгот в разных вузах, вплоть до по-
ступления вне конкурса.

Даниил Холманских
Да, так  как  буду поступать по  своему 

профилю (по  химии), диплом победителя 
регионального этапа ВСоШ дает дополни-
тельные баллы при поступлении.

Сложно ли  было готовиться к  олимпи-
аде?

Ирина Линевич
Было непросто, но сказать, что это было 

очень сложно, тоже нельзя. Иногда 
я не знала, как решать те или иные задачи, 
и тогда, конечно, у меня случались неболь-
шие mental breakdowns. Иногда я  не  зна-
ла, что  решать, чтобы углубить свои зна-
ния, какую литературу выбрать. Не  знаю, 
как  в  других предметах, но  в  экономике 
есть очень классное коммьюнити, в  кото-
ром ребята всегда поддержат и  помогут. 
Так что все трудности вполне преодолимы. 
Ну, и мне кажется, подготовка к олимпиаде 
всегда должна быть в кайф, иначе никак!

Ольга Кондратьева
Конкретно к  олимпиаде я  особо не  го-

товилась, заучивала только исторические 
факты, которые не проходят на уроках ан-
глийского языка. К моменту моего участия 
в заключительном этапе в 2019 году у меня 
за  плечами было уже  почти 11  лет  ре-
гулярных занятий английским языком 
как в школе, так и дополнительно, и имен-
но поэтому, как мне кажется, мне удалось 
показать высокий результат — я просто ра-
ботала в своем обычном ритме.

Даниил Холманских
Очень сложно, самая главная проблема — 

нехватка времени, потому что  подготовка 
очень трудоемкая.

 
Как  удалось совместить подготовку 

к олимпиаде с учебой в школе? И удалось 
ли?

Ирина Линевич
Наверное, мне  повезло с  учителями, 

они у нас очень понимающие. Но что не ме-
нее важно, мне  повезло с  друзьями. Каж-
дый раз, когда у нас были какие-то важные 
учебные мероприятия, дедлайны, мои под-

руги мне  об  этом напоминали, так  чтобы 
я могла к ним подготовиться. Однако всег-
да нужно уметь расставлять приоритеты, 
и у меня он был — экономика.

Ольга Кондратьева
Отдельные курсы подготовки я  не  по-

сещала, дома периодически искала новые 
сложные выражения и  идиомы и  отра-
батывала формат устной части и  письма: 
для  меня это  самые сложные задания. 
В иностранном языке нет конкретной тео-
рии или списка тем, поэтому такой струк-
турированной подготовки, как  по  другим 
предметам, не получается, но вместе с этим 
и времени от учебы отнимается меньше. 

Даниил Холманских
Положение спасло то, что  нас  перевели 

на дистанционное обучение по некоторым 
предметам, что сильно облегчило жизнь.

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ — К ЗВЕЗДАМ

Валерия Гераськина

Каждый год в октябре в школах проводятся олимпиады по разным предметам. Те, кто по-
беждает на школьном этапе, продолжают участвовать в олимпиадах по этим же пред-
метам на других уровнях и некоторые доходят до заключительного этапа Всероссийской 
олимпиады. Сегодня наши интервьюеры — одиннадцатиклассницы Ирина Линевич и Ольга 
Кондратьева и десятиклассник Даниил Холманских

Как вы считаете, какие качества нужны, 
чтобы добиться такого же успеха?

Ирина Линевич
Конечно, нужно упорство. Когда ничего 

не получается и кажется, что уже и не по-
лучится, важно не опустить руки. Но самое 
главное — это гореть тем, что ты ботаешь, 
и  понимать, чего именно ты  хочешь до-
биться.

Ольга Кондратьева
Главное — это, наверное, усердие и  уси-

дчивость. Еще  очень помогает уме-
ние грамотно распределять свое время, 
но оно у меня плохо развито, и ох, сколько 
у меня из-за этого проблем…

Даниил Холманских
Я думаю, что главные качества — усидчи-

вость, отсутствие страха перед неизвест-
ным и новым, безмерное терпение и, самое 
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главное, умение оперировать имеющимися 
знаниями.

Не было ли во время подготовки жела-
ния бросить все? Как справлялись с уста-
лостью, нервами, стрессом?

Ирина Линевич
Желание бросить все было на начальном 

этапе (еще в 8 классе) и в начале этого года. 
Но мои родители и близкие друзья каждый 
раз  вселяли в  меня уверенность. А  потом 
уже  я, вдохновляясь своими результатами 
и любовью к экономике, двигалась вперед.

Ольга Кондратьева
Английский я  очень люблю, а  бросить 

любимое дело, в которое вложено столько 
сил, рука бы  у  меня просто не  поднялась. 
Усталость и  стресс — верные спутники 
любого ученика старшей школы, особенно 
такого неорганизованного, как  я, поэтому 
я  к  ним  привыкла. Вообще же, снять на-
пряжение позволяет музыка, здорово по-
могает отвлечься, когда коленки трясутся 
от нервов. 

Даниил Холманских
Случалось такое, что  нагрузка в  школе 

была чрезмерной (чаще всего из-за ка-
ких-то долгов), времени на  подготовку 
к олимпиадам совсем не оставалось, сроки 
поджимали, появлялся страх того, что при-
ду и увижу ужасные нерешаемые задания. 
Какой-то особой усталости от своего пред-
мета во  время подготовки не  возникало, 
потому что  ботать предмет, который нра-
вится, очень интересно. Все стрессовые си-
туации разрешались поддержкой близкого 
человека и прослушиванием музыки.

Как  часто вы  участвовали в  олимпиа-
дах? Сколько из них выигрывали?

Ирина Линевич 
Я  участвую в  тех  олимпиадах по  эконо-

мике и английскому, где, мне кажется, ин-
тересные задания и  можно узнать что-то 
новое. В  этом году я  стала призером двух 
перечневых олимпиад по экономике и трех 
по английскому.

Ольга Кондратьева 
В олимпиадах участвую постоянно, в ос-

новном во  Всероссийской олимпиаде 
школьников по разным предметам. Поми-
мо английского, ездила на заключительный 
этап по русскому языку, участвовала в ре-
гиональном этапе по  математике, химии, 
биологии, в  какое-то время немного со-
ревновалась и в программировании. Боль-
ше всего достижений у  меня по  англий-
скому и  русскому языкам, несмотря на  то 
что я из химико-биологического класса.

Даниил Холманских
Я  участвую часто во  всех олимпиадах, 

где можно пройти на заключительный этап 
заочно. Из всех известных результатов это-
го года — победитель регионального этапа 
ВсОШ по  химии и  победитель заключи-
тельного этапа Московской олимпиады 
школьников по химии.

Когда вы готовились к олимпиаде, ожи-
дали ли, что выиграете в этом году?

Ирина Линевич
Честно говоря, я предпочитаю не строить 

каких-то планов, а  просто выкладываться 
на максимум во время подготовки и самого 
написания олимпиады. А дальше — что бу-
дет, то будет.

Ольга Кондратьева
Я, скорее, надеялась, чем ожидала. Олим-

пиада — это все-таки большая-большая 
лотерея. Сейчас, когда олимпиада отмене-
на, переживать не о чем, а раньше хотелось 
победить, хотелки никто не отменял).

 Даниил Холманских
Честно — да. Все свободное время посвя-

щал химии, очень много ботал, прорешал 
большую часть доступных заданий регио-
нального и заключительного этапов ВсОШ 
за предыдущие года.

В этом году все, кто прошел на заключи-
тельный этап, признаны призерами. Счи-
таете ли  вы  это  правильным решением 
и почему?

Ирина Линевич 
Я думаю, что это скорее верное решение, 

поскольку призеров по  сравнению с  про-
шлым годом стало совсем незначительно 
больше, но в то же время тех ребят, кото-
рые сделали ставку на олимпиаду и не го-
товились к  ЕГЭ, не  лишили возможности 
поступить в ВУЗ.

Ольга Кондратьева
Очень тяжело сказать, правильное ре-

шение приняло Министерство или  нет. 
С  одной стороны, ребята не  виноваты, 
что  сложилась такая ситуация, и  хорошо, 
что решение приняли в их пользу. С другой 
стороны, «за бортом» остались квотники — 
ребята, не  набравшие нужное количество 
баллов, но прошедшие на заключительный 
этап по  квоте, которые в  обычных усло-
виях имели бы такие же шансы на победу, 
как и остальные. Я сама бывший квотник, 
поэтому мне за них очень обидно.

Даниил Холманских
Я считаю, что признание всех 11-тикласс-

ников, прошедших на заключительный этап 
ВсОШ по проходным баллам (не по квоте), 
— правильное решение. В  сложившейся 
ситуации нет возможности провести такой 
заключительный этап, который действи-
тельно подтвердит знания прошедших, 
и все же попасть на Всеросс в 11-ом классе 
— колоссальный труд. К тому же большая 
часть участвующих 11-классников уже  за-
нимала призовые места и на всероссийской 
олимпиаде школьников, и на других переч-
невых олимпиадах.

Многие ребята занимаются с  препо-
давателями из  вузов, посещают курсы. 
Можно ли  подготовиться к  олимпиаде 
самостоятельно?

Ирина Линевич 

Я  уверена, что  при  желании можно все! 
Но я занималась не одна, меня подготови-
ла Наталья Владимировна (преподаватель 
экономики). В этом плане мне крупно по-
везло, потому что именно она смогла при-
вить мне  любовь к  экономике, поскольку 
сама ею горит.

Ольга Кондратьева 
Это  зависит от  характера. Если вы  сто-

процентно уверены в своих силах и знаете, 
что  можете себя организовать и  регуляр-
но искать новую информацию, ни на кого 
не полагаясь, то самостоятельная подготов-
ка возможна, но многим из нас все же тре-
буется четкое расписание и  чтобы кто-то 
предоставлял материалы для  работы. 
Это  очень индивидуально, и  в  первую 
очередь нужно спросить себя, сможете 
ли вы осилить такой распорядок. 

Даниил Холманских
Я  думаю, что  подготовиться самосто-

ятельно возможно, но  очень сложно, 
без  должной самодисциплины ничего 
не получится. Без преподавателя, который 
будет направлять вас и указывать на ваши 
ошибки, вряд ли выйдет что-то целостное.

В  нашей гимназии всегда много олим-
пиадников, но  не  все  доходят до  заклю-
чительного этапа. Какие советы ребятам, 
которые готовятся к олимпиаде, вы мог-
ли бы  дать? Может быть, есть какие-то 
особенные интернет-ресурсы для  подго-
товки?

Ирина Линевич 
Я  думаю, самое главное — это  верить 

в  себя и  знать, чего ты  хочешь добить-
ся. Что  касается практических советов, 
мне  кажется, важно заниматься каж-
дый день, в  любое время: решать зада-
чи, читать литературу, узнавать послед-
ние новости из  интересующей области. 
К  сожалению, я  знаю специфику только 
экономики, но  про  нее  с  удовольствием 
расскажу. Во-первых, это  iloveeconomics 
— там  миллион задач. Во-вторых, курсы 
Экономический Олимп — достаточно не-
тривиальные задачи. На  Олимпе много 
курсов, поэтому он  подойдет как  для  но-
вичков, так и для тех, кто считает, что ви-
дел уже очень много задач. В-третьих, лите-
ратура — «Экономист на диване», «Мифы 

Даниил Холманских
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экономики», «Фрикономика», «Уроки эко-
номики». В-четвертых, читайте Ведомости, 
РБК, the Bell, Медузу. Ну и совет для олим-
пиадников по  всем предметам — проре-
шать прошлые Всероссы, регионы и так да-
лее (лучшее натаскивание на формат).

Ольга Кондратьева 
Мой  главный совет: не  «распыляйтесь» 

на  все  предметы. Хочется объять все, 
а  в  итоге чаще всего получаешь поверх-
ностные знания. Лучше сосредоточиться 
на чем-то, что хорошо получается или осо-
бенно нравится. Если конкретно говорить 
об  иностранном языке, то  ваш  лучший 
друг — ассоциации. Смотрите филь-
мы, сериалы, читайте новостные статьи 
и  подмечайте новые слова и  выражения. 
Если со словом есть ассоциация, оно само 
будет вспоминаться время от  времени 
и вам не придется его зубрить. Проверено 
на личном опыте!

Даниил Холманских
От себя хочу посоветовать следующее:
Никогда не  отчаивайтесь! Любую зада-

чу, которую поставили перед вами, всегда 
можно решить. 

На  олимпиаде жизнь не  заканчивается. 
Даже если где-то не получилось, это не по-
вод расстраиваться, а  лишь мотивация 
еще больше работать над собой. 

Самый главный ресурс для подготовки — 
olimpiada.ru, сугубо для химии -www.chem.
msu.su/rus/olimp/

Ирина Линевич

От  надежности границ напрямую зави-
село благосостояние страны. Гарантиро-
ванная безопасность границы позволяла 
гражданам развивать свое дело. Они знали, 
что  в  случае нападения их  защитят, поэ-
тому свободно развивали свои ремесла. 
За этим следовало улучшение уровня жиз-
ни в этом государстве, а  затем и развитие 
общественности. 

Со  временем границы стали открывать-
ся, люди смогли путешествовать. Так, живя 
в одной стране, человек мог посетить мно-
жество других стран, завести множество 
знакомств. Кто-то раз  и  навсегда покинул 
родную землю, забрав с собой семью, а кто-
то только мечтал об этом.

 В современном мире технологии развиты 
настолько, что  можно всего за  сутки-двое 
из  одного конца света перелететь на  дру-
гой. Путешествия больше не  являются 
чем-то сверхъестественным, даже наобо-
рот. Некоторые люди могут сесть в  ма-
шину и  поехать на  выходные за  границу. 
Наши предки даже представить себе такого 
не могли! 

Как  говорится, любая палка имеет 
два  конца… С  одной стороны, проис-
ходит обмен культурными ценностями 
и  развитие экономики, с  другой стороны, 
с открытием границ контакты между пред-
ставителями разных государств во  много 
раз увеличились. И, как известно, стали на-
много быстрее распространяться болезни.

Арина Седнева
Фото 

Елизаветы Строиловой

ЗА БЕЗОПАСНЫЕ ГРАНИЦЫ
История отношений соседних государств — это  зачастую история войн. Люди воевали 

за территории, богатство, славу, еду и многое другое. Тогда государства стали ограничи-
вать свои просторы, выставлять охрану и следить за соблюдением этих самых границ

Да, снова о коронавирусе и не только.
 На  сегодняшний день многие страны 

закрыли границы в связи с эпидемиологи-
ческой обстановкой. Это абсолютно новые 
меры предосторожности. Люди не  могут 
выехать за пределы государства, в котором 
находятся, а значит, обмен патогенами так-
же прекращен. Данный способ способству-
ет ограничению развития вирусов в  про-
странстве, поэтому эти  меры необходимы 
для защиты граждан.

Люди, работающие в пограничных служ-
бах, обеспечивают нашу безопасность. 

Они тщательно следят за тем, чтобы никто 
не  ввез в  страну запрещенные препараты, 
оружие, на  которое нет  лицензии, и  мно-
гое другое. Они  работают днем и  ночью, 
проверяя багаж, документы и  их  подлин-
ность. От  работы этих доблестных людей 
зависит наше с вами будущее. Так давайте 
с пониманием относиться к их требовани-
ям, к пробкам на границах и к тем мелочам, 
что порой портят настроение во время пу-
тешествий, когда мы стоим на границе. 

Наша безопасность в  их  руках, помните 
об этом!

ЗА ГРАНИЦАМИ
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После нескольких месяцев без  школы 
мы  понимаем, насколько вы  дороги нам, 
любимые учителя. Очень не хватает ваших 
улыбок, интересных рассказов и  шуток. 
Мы скучаем по урокам, кабинетам, школь-
ным коридорам, даже по домашней работе.

 И  хоть дистанционное обучение не  мо-
жет заменить живое общение, очень 
приятно чувствовать ваше присутствие. 
Как  еще  побывать на  Мальдивах вместе 
со  всем классом, кроме как  на  конферен-
ции в  Zoom? Дистанционное обучение 
— это  возможность узнать вас  с  другой 

стороны, увидеть кусочек вашей квартиры 
и  познакомиться с  домашними животны-
ми. Вы делитесь смешными видео и держи-
те нас в курсе всех событий, а сбои в почте, 
на  позор должнику, сообщают о  несдаче 
работ всей параллели.

Спасибо вам, учителя, что  проверяете 
наши работы и  отвечаете даже в  три  часа 
ночи, проводите интересные видео уроки, 
относитесь с  пониманием к  проблемам, 
заботитесь о  нашей успеваемости и  тоже 
осваивается сложный, многогранный ин-
тернет и стараетесь для нас из дома.

ДОРОГИЕ НАШИ УЧИТЕЛЯ

Елена Белкина

Еще в начале учебного года мы не могли подозревать, как круто перевернется наша жизнь 
в  четвертой четверти. Мы  жаловались на  ранние подъемы, домашнее задание и  иногда 
строгих учителей. Уроки казались рутиной, а конспекты бесконечными. Вряд ли приходило 
в голову, что по этому можно скучать

ПРОЙДЕМ ПО ТИХИМ ШКОЛЬНЫМ ЭТАЖАМ...
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Наша команда — компания самых разных 
и, на  первый взгляд, не  имеющих ничего 
общего людей. Однако есть то, что нас свя-
зывает — талант и  желание писать, тво-
рить и  придумывать, импровизировать, 
жить насыщенной загруженной жизнью. 
Кто не выдерживает такого темпа — уходит 
с самого начала, сильные же духом остают-
ся до  конца при  любых обстоятельствах. 
История прихода в редколлегию у каждого 
уникальна, поэтому я  расскажу вам  свою. 
Историю о том, как маленькая девочка, не-
навидящая читать и  как-то излагать свои 
мысли, стала строчить сочинения на  од-
ном дыхании, а чтение и творчество стали 
ее воздухом. 

«Даша, может, попробуешь? Это  нетруд-
но — просто написать небольшую сказку 
о  здоровье. Если что, девочки тебе помо-
гут!» — первые слова Марины Анатольевны 
как  руководителя редколлегии школьной 
газеты. Кто  из  вас  смог бы  сам  в  шестом 
классе написать сказку о  здоровье? 
Без  подсказок и  помощи — просто взять 
из  головы идею и  написать? Нужно было 
что-то придумать и  изложить красивым 
языком на письме, что для меня на тот мо-
мент было невозможным и недосягаемым. 
Кое-как я  смогла выжать из  себя 50  слов 
(когда нужно было 150 минимум), осозна-
ла, что писать — это не мое, и со спокойной 
совестью ушла из «Летучки». То был дале-
кий 2015 год… 

Кто  мог  подумать, что  за  два  года под-
ростка может помотать так, что он в корне 
изменит отношение к жизни? Видимо, чте-
ние русской классики на  уроках, совмест-
ное рыдание и  обсуждение прочитанного 
повлияли на меня должным образом. 

Настал 2017 год, я уже понемногу начала 
интересоваться литературой, но еще не по-
нимала всей сути. Одним вечером случай-
ным образом наткнулась на фильм «Обще-
ство мертвых поэтов» и  начала смотреть, 
но с неким скептицизмом. Именно эта ки-
нокартина стала отправной точкой всей 
моей журналистской деятельности. Внутри 
меня проснулось то, что, судя по  всему, 
давно было в  спячке. Я  поняла, что  лите-
ратура и  поэзия — не  просто набор слов 
и  рифм, которые нужно бегло прочитать 
или  зазубрить, чтобы знать материал. 
«Мы читаем и  сочиняем стихи не  потому, 
что  это  красиво. Мы  читаем и  сочиняем 
стихи, потому что  мы  представители че-
ловечества, а  человечеством движут чув-
ства. Медицина, юриспруденция, бизнес, 
прикладные науки — все это благородные 
занятия. И они необходимы, чтобы обеспе-
чивать нам жизнь. Но поэзия, красота, ро-
мантика, любовь — это именно то, для чего 
мы  живем». Человек, не  читающий лите-
ратуру, мертв, ведь он не живет по-насто-
ящему. Он не понимает, каково это — жить 
и  чувствовать всю  красоту мира во-
круг. Сэтими мыслями я написала первую 
статью — рецензию на  фильм, изменив-
ший мою жизнь. Я не имела ни малейшего 
понятия, как  и  что  писать, как  это  делать 
правильно, не знала структуры и правил — 
я  просто хотела поделиться хоть с  кем-то 

такой находкой, хотела донести до  людей 
ту простую истину, о которой мы забываем 
среди серых будней. 

Через пару дней мне  сообщили о  пу-
бликации моей статьи на  сайте школь-
ных СМИ. Внутри были противоречивые 
чувства: с  одной стороны, невероятная 
радость, ведь все  это  кто-то прочитает, 
с  другой — страх, потому что  статья на-
писана не  по  канонам. Переборов страхи 
и опасения, я начала писать. Сначала одну 
статью в два месяца, потом — чаще. Сейчас 
для меня написать статью, особенно на фи-
лософскую тему, не составляет труда. Меня 
нередко спрашивают, как и где я научилась 
писать, а я не понимаю сути вопроса. В га-
зете меня никогда не  загоняли в  рамки, 
не давали определенных шаблонов и алго-
ритмов действий. По  моему мнению, на-
писать — значит выложить все, что ты ду-
маешь о  данной теме. Честно, без  воды, 
без рамок — высказаться, как на исповеди. 

«Летучка» стала для меня глотком свежего 
воздуха, она дала мне свободу слова и воз-
можность высказаться. Пусть это не самая 
популярная газета в мире, ее не прочитают 
миллионы и  тысячи, но  у  меня появилась 
надежда, что хоть один человек прочитает 
мои  мысли и  тоже задумается. Осознание 
того, что  ты  не  бесполезен и  не  одинок, 
уверенность в  себе и  своих силах, жела-
ние делиться мыслями и  идеями, а  не  за-
крываться внутри себя — все эти качества 
выработались на протяжении трех лет не-
посильных трудов и  кропотливой работы 
в редколлегии. 

О, капитан, мой  капитан! Не  знаю, воз-
можно ли отплатить за все сделанное вами 
для  каждого из  нас, но, по  крайней мере, 

О КАПИТАН, МОЙ КАПИТАН...

Дарья Дедова

Удивительно быстро проносится время, тихо и незаметно приближается конец. Конец 
школьных дней, конец уже  приевшейся рутины. Как  говорится, рано или  поздно любая 
история заканчивается. Но нет смысла говорить о конце, не рассказав начала, правда?

можно отблагодарить. Спасибо за  бес-
сонные ночи, проведенные за  версткой 
и  совместной проверкой, спасибо за  то, 
что  всегда были уверены в  нас  и  поддер-
живали, когда что-то не  получалось. Спа-
сибо, что  всегда были с  нами на  одной 
волне и  оставались тем  самым взрослым, 
которому можно довериться. Я, наверное, 
буду помнить всю жизнь ночные обсужде-
ния по телефону, как лучше написать ста-
тью, командные посиделки на  той  самой 
квартире и  разговоры обо  всем. Спаси-
бо вам  за  то, что  вложили частичку души 
в каждого, тратили на нас  свое свободное 
время, переживали и  гордились, как  род-
ная мать. Спасибо вам за все. 

Вот и конец истории. Э.М. Ремарк писал: 
«Я думал, что  прощание — всегда конец. 
Ныне же я знаю: расти — тоже значит про-
щаться. И расти нередко значит покидать. 
А конца не существует». Настал тот самый 
момент прощания. Хочу сказать спасибо 
каждому — читателям, команде, руково-
дителю, администрации — за возможность 
быть собой. Школьные годы пронеслись 
с  невероятной скоростью, мы  изменились 
до неузнаваемости. Наступает новый этап 
безумно интересной и увлекательной жиз-
ни. Совсем скоро мы  переступим школь-
ный порог и  больше никогда не  вернемся 
на наскучившие уроки, не увидим родные 
лица друзей, не  посмеемся и  не  подура-
чимся на  перемене. Прощайте, школьные 
годы. Прощайте, «Летучка» и  летучие. 
Прощайте, дорогие учителя и  однокласс-
ники. Вы сделали это время незабываемым. 
Да  здравствует новая пора юности. Рвите 
розы, пока не поздно!
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Я попала в газету, неожиданно оказавшись 
на  собрании «Летучки». Три  года назад 
я спокойно сидела на диванчике на втором 
этаже и немного нервно повторяла физику. 
По  счастливой случайности, вокруг меня 
начали собираться люди, экспрессивно об-
суждающие какие-то тексты, фотографии 
и рисунки. Среди них оказалась и моя быв-
шая одноклассница, у которой было 4 ста-
тьи в  выпуске и  которой уже  совершенно 
не хватало рук, чтобы все успевать. Она-то 
и  предложила мне  попробовать себя в  га-
зете (передаю привет Юле Кольцовой). «А 
почему собственно и  нет?», — подумала 
я  и  согласилась. Конечно, никакого опы-
та у  меня не  было, но  мне  всегда нрави-
лось писать. До  этого я  не  решалась, по-
тому что не знала ни как попасть в газету, 
ни что для этого надо сделать, да и време-
ни, как обычно, не хватало. Мне почему-то 
казалось, что это очень сложно. В решении 
сыграло роль и то, что в газете уже состо-
яли мои знакомые, которые постоянно ку-
да-то убегали после объявлений по  гром-
кой связи. Так  интерес во  мне  пересилил 
неуверенность и  я  решила попробовать 
себя в роли журналиста.

Сначала было очень непонятно. Прям, 
ооочень. Я  пришла в  конце года, когда 
все  уже  знали, что  делать и  какие внутри 
газеты порядки, а для меня никто дополни-
тельного инструктажа не проводил. Всему 
я  училась, читая старые выпуски газеты 
и  разбираясь прямо в  процессе. Поначалу 
было страшно задавать вопросы в больших 
аудиториях, брать интервью у  серьезных 
людей и  налаживать коммуникацию с  не-
знакомцами, но  постепенно я  начала втя-
гиваться, и чем больше писала, тем больше 
мне это нравилось.

Есть люди, для  которых писать статьи 
— только лишь обязанность. Они  гово-
рят, что даже в сочинениях это не помога-
ет, потому что  там  нужен другой подход 
и иная стилистика. Я не согласна. Прежде 
всего, «Летучка» учит думать, размышлять 
над определенными темами, не стесняться 
говорить, а главное — выражать свои мыс-
ли на бумаге. Как показывает практика, ча-
сто придумать идею проще, чем сформули-
ровать ее при письме.

«Летучка» дала мне  не  только навыки 
журналиста и  редактора. У  нас  собралась 
прекрасная команда из ребят самых разных 
возрастов, которые увлечены одним делом. 
А  самое удивительное, что  в  этом году 
в  газете целых одиннадцать одиннадца-
тиклассников! То, что такое большое коли-
чество выпускников продолжает работать 
в  «Летучке», несмотря на  все  экзамены, 
заботы и  нехватку времени, уже  говорит 
о  многом. Значит, для  нас  это  не  просто 
кружок (и  даже не  просто медиахолдинг), 
а  что-то более важное. Каждому небез-
различна судьба газеты, ведь мы вложили 
в нее и силы, и душу. 

Больше всего труда, конечно, вложила 
наш  куратор — Марина Анатольевна Го-
ливец. Боюсь, трудно сосчитать, сколько 
бессонных ночей она  провела за  версткой 
и правками, и, думаю, не я одна безмерно 

ей  за  это  благодарна. Например, однажды 
мы  провели в  гостях у  Марины Анато-
льевны не  меньше 8  часов (и  я  почему-то 
уверена, что  это  далеко не  рекорд). Даже 
сейчас мне становится тепло на душе, ког-
да я вспоминаю наш поход в  гости, песни 
под  гитару, кофе, напеченные специаль-
но для нас блины или пироги и бесконеч-
ное количество личных историй, которые 
не услышишь в обычной школьной обста-
новке. 

Кроме того, Летучка сблизила меня 
с  людьми, которые стали для  меня мно-
го значить. Мы  поддерживаем друг друга 
и  всегда помогаем. Как  на  контрольных 
по биологии, так и с личными проблемами. 
С  такой мощной поддержкой становится 
легче справляться с  трудностями. Прият-

НАВСЕГДА В СЕРДЦЕ
Александра Мухина

Каждый месяц приходится писать статью, бегать на собрания вместо перемен и пом-
нить про  бесконечные дедлайны. Несмотря на  это, в  газету до  сих  пор  приходят люди, 
да в таком количестве, что иногда не хватает целого кабинета. Вы когда-нибудь задумы-
вались, почему?

ным бонусом к этому всему идут поездки, 
участие в  конкурсах и  иногда легальные 
пропуски занятий. 

Так  или  иначе, тепло, поддержка, весе-
лье, сплоченность, юмор, радость, простор 
для  творчества, «а мальчики у  вас  есть?», 
акварельные иллюстрации, знакомства, 
Питер, интервью, работа, СМИ, смех, 
успех, «Л» пальцами на  фотографиях, 
воспоминания, взросление, время, раз-
витие, дедлайны, статьи, коллектив, за-
мечательный руководитель и  МАГ, дождь 
за  окном, красный цвет, лилии, пироги, 
сырники и  запах типографской краски — 
это про «Летучку».

Несмотря на  то, что  сейчас мы  уходим 
из  газеты, эти  воспоминания и  истории 
останутся с нами навсегда.
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Я  верю, что  в  жизни каждого случаются 
коренные, переломные моменты. И я с уве-
ренностью могу сказать, что  идея присое-
динения к команде школьной газеты была 
одним из тех самых переломных моментов 
в моей жизни.

Декабрь 2015  года. В  какой-то момент 
семиклассник Саша Биркле заходит на пе-
ремене в  кабинет английского, где  стоит 
его  классная руководительница, которая 
неожиданно спрашивает, не хочу ли я при-
соединиться к  «Летучке». Это  может по-
казаться странным, но  у  меня как  раз  со-
зревала в  те  последние недели года такая 
же  мысль. «Ну все, это  точно судьба», — 
пронеслось в моей голове, и я, конечно же, 
согласился. Тогда мне  сказали, что  нужно 
будет найти в  школе какую-то Марину 
Анатольевну и сказать ей об этом. 

На следующий, если не в тот же день, наша 
преподавательница по  русскому не  была 
в школе и ее заменяла другая учительница, 
которая дала задание на  урок и  стреми-
тельно направилась к выходу из кабинета. 
«Это же  Марина Анатольевна!» — дошло 
неожиданно до  меня. Я  позвал своего од-
ноклассника, который тоже хотел стать 
частью команды, и мы пошли ее догонять. 

В  тот  момент я  даже не  догадывался, 
что  этот разговор кардинально повлияет 
на мою дальнейшую судьбу. В тот же день 
мне  и  Родиону дали задание подготовить 
репортаж о  волейбольной игре гимназии 
против другой школы. До  сих  пор  пом-
ню, как я продумывал, что буду говорить, 
как мы будем это снимать, и другие детали 
(спойлер: этот выпуск, насколько я помню, 
даже не  вышел в  свет). После нескольких 
проб я понял, что, наверное, тележурнали-
стика это не совсем мое, и решил попробо-
вать себя в написании статей. И снова, ко-
нечно же, нашлась работа (ну, а когда она, 
собственно, не находилась?).

 Февраль 2016 года. Вся команда готовит 
Спецвыпуск на  тему «Дежурный по  го-
роду». Мама сказала, что  нужно писать 
о дне святого Валентина, потому что боль-
ше в  феврале ничего не  происходит. И  я, 
юный корреспондент, который вообще 
не умеет разговаривать с людьми, жуткий 
интроверт и  стесняшка, пошел в  музей 
Мирового океана на  мероприятие, посвя-
щенное празднику. К слову, я не видел этот 
выпуск уже очень давно, и слава Богу… 

А  после этого началась настоящая ра-
бота. Мы  активно работали на  Портале 
школьной прессы — святое место для всех 
школьников, кому небезразлична судьба 
молодежной журналистики. Мы  участво-
вали в Малой Большой Игре — что-то типа 
всероссийского квеста для  школьных га-
зет, где нужно выполнять задания по Кол-
лективной повести — большому рассказу, 
написанному самими ребятами. В  апреле 
мы  поехали на  Большую Игру и  освеща-
ли работу Московского Международного 
Салона Образования в  Москве. Это  была, 
наверное, моя  первая серьезная поездка 
с  ребятами. В  столице я  получил бесцен-
ный опыт, и  что-то мне  подсказывало, 
что в этой тусовке я останусь надолго… 

А потом — вжух — и меня выбрали глав-
ным редактором. Я  был  в  8  классе, в  са-
мом «расцвете сил», помню, любил писать 
по четыре-пять статей в номер… Видимо, 
остальные ребята это  заметили, в  частно-
сти, Соня Овдина и  Марина Анатольевна, 
и  предложили мне  попробовать руково-
дить. 

Сказать, что  это  была авантюра, — ни-
чего не  сказать. На  самом деле, я  очень 
критично себя оцениваю по  многим па-
раметрам, и  иногда с  осуждением смотрю 
на  того человека, которым я  был  месяц 
назад. Поэтому сейчас, когда я вспоминаю 
себя в  8  классе, мне  становится страшно, 
потому что только чудом можно объяснить 
тот факт, что этому маленькому, всего боя-
щемуся, абсолютно не умеющему ни разго-
варивать, ни  писать, неопытному мальчи-
ку доверили руководить газетой. Я  всегда 
буду благодарным Марине Анатольевне 
и Соне Овдиной за то, что поверили в того 
мальчика. 

Потом начались следующие три  долгих, 
но  в  то  же  время невероятно коротких 
года работы в  команде. Начиная с  моего 
девятого класса, когда наш  состав доста-
точно сильно изменился, потому что стар-
шие ребята выпустились и  к  нам  пришло 
очень много новых. Многие из них с нами 
до сих пор (Леруся Пух, Даша Дедова, Саша 
Мухина, Лиза Строилова — это  я  о  вас, 
мои хорошие). 

Историй и  событий, которые происхо-
дили все это время, сейчас даже не сосчи-
таешь. Но  я  уверен, что  все  самое важное 
осталось в  памяти каждого, кто  прошел 
через нашу «летучую школу». 

«Летучка» — это  то  место, где  каждый 
будет чувствовать себя комфортно, сре-
ди своих. Потому что мы открыты ко все-
му и  всегда ждем новых ребят, желаю-
щих к  нам  присоединиться. «Летучка» 
— это то место, где тебе толково объяснят, 
что  такое дедлайн. В  «Летучке» вы  нау-
читесь писать, как  за  чашкой чая, потому 
что  мы  пишем только так  и  никак иначе. 
Тут  Марина Анатольевна всегда найдет 
историю из жизни, которую тебе нужно бу-
дет услышать именно в тот самый момент. 
Вообще, наш куратор — это удивительный 
человек. Она  совершенно искренне рабо-
тает ночами в интересах газеты, в интере-
сах редколлегии, отдавая себя полностью 
этому делу. В  моей жизни было очень 
много учителей и  преподавателей, но  ни-
кто другой, кроме Марины Анатольевны, 
никогда не был на одной волне с ученика-
ми. Ты знаешь, что ты можешь попросить 
совета по  любому поводу, начиная с  того, 
как  форматировать документ, и  закан-
чивая тем, на  какой муке лучше готовить 
сырники. Ну  а  о  том, что  она  настолько 
«свой человек», что даже подписана на тебя 
в ТикТоке, и говорить нечего) 

Я  всегда стараюсь поддерживать хоть 
какой-то контакт со знакомыми. Периоди-
чески списываюсь со старшими ребятами, 
которые были в редколлегии, но уже давно 
выпустились и  сейчас учатся в  универси-

МОЯ ЛЕТУЧАЯ ИСТОРИЯ

Александр Биркле

За  те  пять лет, что  я  состою в  редколлегии, мне  кажется, я  писал уже  абсолютно 
обо всем: об огромном количестве мероприятий, олимпиадах, актуальных проблемах, брал 
интервью … Но о чем я не писал точно, так это о «Летучке». Видимо, настал тот самый 
момент

тетах. Разумеется, школу не все вспомина-
ют добрым словом, но  когда речь заходит 
о  «Летучке», то  это  почти всегда гаранти-
рованная грустная улыбка с  небольшой 
ностальгией. Ведь здесь все  мы, наряду 
с  новыми знакомствами, обучением ос-
новам журналистики и  грамотной речи, 
еще  и  проводим большую часть своего 
свободного времени, вкладывая душу 
в каждый новый выпуск. Да, наша команда 
не для всех. Очень многие из тех, кто при-
ходил, понимали, что  это  не  для  них, 
и мы с ними прощались. Но это совершен-
но нормально, потому что  те, кто  по-на-
стоящему принадлежит нашему сообще-
ству, всегда оставались и останутся с нами. 
Те ребята, которые открыты новому, стре-
мятся развиваться, расти и  хотят прово-
дить отлично свое свободное время — 
это наши ребята. 

Я  хочу завершить свою последнюю ста-
тью словами благодарности. В первую оче-
редь, конечно же, Марине Анатольевне, 
которая была всегда рядом, переживала 
за  каждого члена команды, как  за  своего 
ребенка. Я  хочу сердечно поблагодарить 
всю  команду нашего медиахолдинга. Ре-
бята, вы лучшие! Я знаю, что если каждый 
из нас пережил не один дедлайн, то мы пе-
реживем все. Ну и конечно, я хотел бы по-
благодарить всех, кто  сейчас читает этот 
текст — наших читателей. Вся наша работа 
была бы бессмысленной без вас. Огромное 
вам спасибо за то, что вы остаетесь с нами. 

Быть главным редактором «Летучки» 
было огромной честью для меня. Я надеюсь, 
что и вы не разочаровались во мне. В лю-
бом случае, уже  в  следующем году газету 
возглавит София Воронова. Я от всей души 
желаю ей удачи и уверен, что она справит-
ся безупречно.

 
Уже бывший главный редактор Алек-

сандр Биркле
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Начнется новый учебный год, и своей 
собственной рукой я удалю из закрытой 
группы «Летучки» в Вконтакте аккаунты 
тех, кто ушел во взрослую жизнь. Я удалю 
их из беседы... Но как убрать из сердца и 
из своей жизни тех, кому ты дал, смею на-
деяться, крылья? Как это — не видеть их 
полета, взлетов и падений? Как справиться 
с чувством невосполнимости? Да, придут 
другие. Но именно другие. Может, такие же 
близкие по духу, миропониманию, но дру-
гие. Не могу не отпустить, но, поверьте, вы 
навсегда мои дети.

Саша... Главный редактор, который рос 
на моих глазах. Каких трудов стоило выта-
щить тебя из раковины. Вечная неуверен-
ность в себе, желание постоять в сторонке. 
Глядя на тебя семиклассника, я видела, что 
ты говоришь. Именно так. Ты смотрел на 
нас со стороны, но в твоей голове зрели 
идеи, роились креативные мысли. Просто 
ты о них не говорил. Но я видела их. Поэ-
тому и стал ты главным редактором газеты.  
И ни разу об этом я не пожалела.

В «Летучке» разные ребята. Есть те, кто 
как бы есть. Пишут статьи, присылают во-
время, но сердцем и душой где-то далеко. 
Саша же сам сердце и душа газеты.

Даша...
Вот уж с кем мы на одной волне. Сколько 

было попыток уйти (экзамены, ЕГЭ, биоло-
гия и химия)... Но хватало одного слова — 
и  ты оставалась с нами, придумывая для 
себя разные поводы, чтобы остаться. Жаль, 
что российская журналистика в твоем лице 
потеряла хорошего публициста. И я все же 
надеюсь, что когда-нибудь прочитаю твои 
статьи, пусть и в научных медицинских 
журналах.

Я люблю тебя как-то по-особенному, от-
ветственно. Прямо чувствую, что буду ря-
дом с тобой всегда. Не обессудь)

Саша...
Когда-то мы написали о маленькой гим-

настке в рубрике «Таланты и поклонники», 
и только недавно, просматривая старые га-
зеты, я поняла, что Саша и есть та гимнаст-
ка. Если у нас «висят» статьи — есть безот-
казная Саша. Если у кого-то не получается 
писать — сами понимаете... Ты готовый 
журналист, но... опять эти другие профес-
сии, которые вы выбираете.

С тобой очень просто быть. Спокой-
но, правильно. С тобой невозможно быть 
приземленным. И, наверное, главное твое 
качество для меня — целеустремленность. 
Слово, конечно, серьезное, но в тебе оно 
превращается в другое. В слово полет.

Настя...
Став взрослой, оставаться ребенком. Пе-

реживающим, скромным, ответственным, 
чутким... Все это для меня — ты. Ваша 
дружба с Сашей сделала вас похожими. 
Или, наоборот, вы вместе, потому что есть 
в вас что-то объединяющее. Статьи, кото-
рые не требуют правки, глубокие мысли, 
отсутствие боязни слова — это о тебе. По 

Я ХОТЕЛА ДАТЬ ВАМ КРЫЛЬЯ

Марина Голивец

Конец каждого учебного года для меня — это праздник со слезами на глазах. Мне всегда 
кажется, что никогда в команде «Летучки» больше не будет таких удивительных, твор-
ческих, добрых, понимающих и близких по духу детей. Особенно грустно, когда уходит по-
ловина команды. И каждый —личность

крайней мере, такой тебя вижу я. Точно 
знаю, что мне будет не хватать твоей актив-
ности и твоих идей.

Арина...
Когда в один из номеров ты взяла четыре 

статьи, я поняла, что ты способна на все. 
Жаль, что подготовка к экзаменам зани-
мала так много твоего времени, но я знала, 
что на тебя всегда можно рассчитывать. И 
отдельной строкой — наша поездка в Пи-
тер. Человек раскрывается в трудной си-
туации. Ты настоящий боец. Поверь и будь 
всегда уверена в себе.

Лиза...
Так долго в редколлегии, так много на-

писала, но... последнее время как-то отда-
лилась. Никогда не забуду нашу поездку 
в Питер, мои попытки утихомирить твою 
безудержную радость жизни. Наверное, 
хорошо, что мне не удалось это сделать. 
Вот уж, действительно, ты смотришь на 
мир широко открытыми глазами. Радуйся 
и радуй других.

Маша...
Я всегда говорила, что ты с другой плане-

ты. И я уверена, что на этой планете всегда 
солнечно, а по утрам накрапывает дождик 
и по небу расплывается радуга. Ты не мо-
жешь разложить все по полочкам, но, воз-
можно, это и не нужно. Ты раскрываешься 
каждый раз по-разному. Рисуешь, поешь, 
играешь на гитаре... Не удивлюсь, если пи-
шешь стихи...  Не удивлюсь, потому что вся 
ты — творчество.

Аня...
«Я буду только делать гороскоп». Этим 

закончились уговоры Ани прийти в газету. 
Но какие это гороскопы! Ты точно что-то 
про всех нас знаешь. Придумывая пред-
сказания, ты просто попадаешь в точку. У 
меня даже сложилось впечатление, что о 
Козерогах ты пишешь, ориентируясь имен-
но на меня, прописывая то, чего желаешь 
мне. Уверена, что ты сможешь осуществить 
все свои мечты. А мечтать и идти к этим 
мечтам, ты умеешь.

Лера...
Девочка-катастрофа, девочка-эмоция. Ты 

так давно со мной, что мне кажется, что ты 
была всегда. Тандем с Артемом Гадасюком 
был у вас удивительный. Ты получаешь 
статью, забираешься на облачко и сидишь 
там до дедлайна. А потом спускаешься с 
небес, за один день пишешь статью и... Эй, 
Лера, ты где? Когда ты начинаешь говорить, 
создается впечатление, что вот-вот и ты 
упорхнешь куда-то. И почему-то все всегда 
улыбаются, когда тебя слушают. 

Ксюша...
Совершенно неожиданно появилась в 

команде. За компанию с Сашей и Аней. И 
я безмерно благодарна Саше, что он уго-
ворил тебя. Совсем по-другому «заиграла» 
газета, стала ярче, современнее. Знаки зо-
диака — полный восторг. Инфографика — 

чудо. «Я не пойду на мероприятие, потому 
что заставят писать статью», а потом раз 
— и статья.

Ты очень творческий человек, но это, 
конечно, не новость. Но творчество воз-
можно не только в искусстве. Ты творец 
по жизни. И поверь, я еще поэксплуатирую 
тебя в газете. Готова?

Оля...
Как было можно прийти в газету за три 

месяца до окончания школы и стать для 
меня незаменимым помощником? Конеч-
но, я мечтала о тебе чуть ли не с твоего 5 
класса, но ты всегда была так занята, что 
надежды мои растаяли. И вдруг... Ну не 
смогла ты пропустить ошибки в газете. 
Так у нас появился корректор — главный 
орфографический и пунктуационный пы-
лесос. Расставить приоритеты, знать, чего 
хочешь, стремиться вперед, хоть иногда и 
трудно собраться. Это ты? Мне так пока-
залось. А еще, мне иногда кажется, что ты 
постоянно думаешь и анализируешь. Но 
это не точно) 

Вот и все. Я вас люблю: каждого отдель-
но и всех оптом. Я люблю эту команду. И я 
помню, что вы обещали мне, сидя у меня на 
кухне, поедая пироги и разговаривая обо 
всем. 

Вы сказали, что обязательно вернетесь и 
никогда не забудете о нашем братстве, о на-
шей мафии, о нашей банде... Не помню, как 
там еще нас называли, когда видели всех 
вместе?

Время и расстояние разлучают людей, от-
даляют их друг от друга. Но что бы ни слу-
чилось, я всегда вас жду. И есть нечто, что 
останется объединяющим всех вас. И это 
«Летучка». И, надеюсь, Р.Рождественский 
пройдет цензуру:

Это нам, 
крутым и бессонным, 
миру 
будущее дарить... 
Мы еще прикурим 
от солнца! 
Если только будем 
курить.
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В ЧЕТЫРЕХ СТЕНАХ
Марк Белоусов

Из-за пандемии мы вынуждены оставаться дома и выходить только при необходимости. 
Если просто сидеть в четырех стенах и бездельничать, можно сойти с ума. Чтобы этого 
не произошло, люди начали придумывать себе занятия. Наши гимназисты тоже
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Я  закрывала глаза, снова их  открывала 
и пыталась понять, как такое, вообще, воз-
можно. Я  моргала, а  передо мной ничего 
не  менялось. Логично, ведь я  проводила 
в  темноте не  больше пары секунд. Жизнь 
казалась длинной и чуть ли не бесконечной 
и, конечно, хотелось поскорее вырасти.

Сейчас я оглядываюсь на весь свой школь-
ный путь и понимаю, что он действительно 
пролетел как  по  щелчку пальцев. О  про-
блемах, которые казались важными пару 
лет назад, я уже даже не вспоминаю, а зна-
чит, скорее всего, так будет и с ЕГЭ, и с дру-
гими вещами, волнующими меня сейчас. 
Обращаясь к будущей себе, я не могу не за-
думаться о том, что будет значимо для меня 
спустя время.

— Саша, привет! 
Интересно, когда ты  снова вспомнишь 

об  этой статье и  решишь ее  перечитать. 
Возможно, это  случится через пару меся-
цев, а может, и через пару лет. В любом слу-
чае, это  письмо должно вдохновить тебя 
и поддержать. Приятного чтения!

Прежде всего, надеюсь, что  ты  себя лю-
бишь и  не  забываешь о  себе заботиться. 
«Ешь, люби, танцуй» — звучит как непло-
хой девиз по  жизни. Безусловно, важно 
стремиться к цели, но самое главное — на-
слаждаться процессом и не забывать в этой 
гонке к успеху о вещах, которые дарят тебе 
улыбку. Танцуй на улицах, гуляй, рисуй, на-
слаждайся жизнью и не бойся чьего-то осу-
ждения. Всегда будут завистники или  со-

ветчики, знающие «как надо», но  жизнь 
одна, и она твоя, а не чья-то еще. Окружи 
себя людьми, которые будут вдохновлять 
тебя и поддерживать несмотря ни на что. 

Кстати, нельзя успевать все  — это  важ-
но. Надеюсь, ты  умеешь распоряжаться 
временем и  расставлять приоритеты луч-
ше, чем я делаю это сейчас. В идеале нуж-
но найти золотую середину, но если перед 
тобой все-таки стоит дилемма «не рас-
пыляться на  все  подряд» или  «пробовать 
новое», то  выбирай второе. Всегда будь 
открыта новым идеям, людям, приключе-
ниям. Узнавай новое, расширяй кругозор, 
не останавливайся на достигнутом и знай, 
что никогда не поздно начать сначала, если 
что-то не получилось в первый раз.

Наверное, также нужно напомнить тебе 
не  сдаваться в  тяжелые времена. Помни, 
что  семнадцатилетняя девочка, пишущая 
этот текст, верит в  тебя. Она  потратила 
немало сил и времени, чтобы гордиться то-
бой, поэтому не подводи ее и помни, ради 
чего ты  начинала. Меньше оглядывайся 
назад и  не  бойся смотреть вперед с  высо-
ко поднятой головой. Часто вещи, которые 
кажутся нам пугающими, в итоге оказыва-
ются лучшими моментами в  жизни и  да-
рят самые ценные воспоминания. Люби 
мир вокруг, родных, друзей и свою жизнь 
в  целом. А  если тебе что-то не  нравится, 
то прикладывай все силы, чтобы изменить 
это. Все в твоих руках!

Будь счастлива и живи моментом.

ЕШЬ, ЛЮБИ, ТАНЦУЙ...
(письмо себе в будущее)

Александра Мухина
Фото автора

Когда я была маленькая и слышала от взрослых фразу «и глазом моргнуть не успеешь, 
как вся жизнь пролетит», то воспринимала ее слишком буквально
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Во  время карантина перед человеком 
открывается куча возможностей, и  одна 
мысль о  том, что  не  надо рано вставать 
и спешить по делам, уже греет душу. Рань-
ше многие могли тратить часы на то, что-
бы добраться до  того или  иного места. 
Все  в  спешке, суете, вечном колебании. 
В  эти  моменты действительно легко за-
путаться и  во  всем происходящем вокруг, 
и в себе самом. Иногда нужно просто оста-
новиться и  задуматься о  правильности 
своего пути. И  во  время пандемии, когда 
все  закрыты дома, этому можно уделить 
время. Для  школьника это  отличная воз-
можность разобраться с  выбором про-
фессии. Сейчас можно ходить в  школу, 
при этом находясь дома. 

На  дистанционном обучении можно 
не  задумываться о  том, что  носит ученик, 

будь то  школьные туфли или  домашние 
тапочки. Дома ученик чувствует себя ком-
фортно, не  задумывается о  говорящих 
за  спиной одноклассниках, не  беспокоит-
ся о том, что в классе холодно или жарко. 
На таких уроках можно полностью сосре-
доточиться на том, о чем говорит учитель. 
А когда нет урока, можно выполнять зада-
ния, которые присылают преподаватели. 
Конечно, это плохо влияет на дисциплини-
рованность школьника, но  все  же  это  на-
много удобнее, чем ходить в школу. К тому 
же дистанционка — просто рай для интро-
вертов. Общаться с друзьями можно и он-
лайн, пусть это и не приносит тех ощуще-
ний, которые мы испытываем, когда видим 
человек вживую. Можно познакомиться 
с  людьми из  других городов или  даже 
стран. Сейчас очень многие сидят в соци-

ДИСТАНЦИОННЫЙ РАЙ

Мария Свирчкова

Карантин. Для кого-то это пытка, скука, бесконечное просиживание дома. Многие воспри-
няли карантин как что-то, ограничивающее их свободу. Но на самом деле все не так плохо, 
как это звучит. У карантина полно плюсов, стоит лишь посмотреть на него с другой сто-
роны 

альных сетях, поэтому нет времени лучше 
для того, чтобы завести новое знакомство, 
найти друга. 

Не беда, если сейчас у многих нет той фи-
зической нагрузки, что была до карантина, 
ведь теперь можно уделить время и этому. 
Можно заняться не  только физическими 
упражнениями, но и развить себя в духов-
ной сфере. Выучить новый язык, научиться 
делать что-то новое, в конце концов, подго-
товиться к экзаменам. 

Во  время самоизоляции можно легко 
найти себе занятие. От  примитивного 
просмотра сериала до  изобретения че-
го-нибудь нового. Именно поэтому каран-
тин это  не  только клетка и  ограничения, 
но  и  возможность познания себя и  всего 
мира.
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НИКОМУ НЕ ПОЖЕЛАЮ 
ТАКОГО РАЯ

Дарья Дедова

Известный факт, что  нам  постоянно не  хватает времени на  домашние заботы, про-
чтение давно отложенной книги или  освоение новых навыком. Однако сложившаяся эпи-
демиологическая ситуация во всем мире предоставила каждому уйму свободного времени 
на реализацию давнишних планов, но не все так просто 

Для  многих самоизоляция — повод на-
чать действовать, но  для  активных людей 
это не плюс, а очень даже большой минус. 
Очень трудно найти начальную точку, со-
браться с  силами и  уделить внимание ка-
ждому пункту плана, потому что  хочется 
сделать все и сразу, но физически не полу-
чается. 

Допустим, вы  все-таки решились что-
то делать. Возьмем для  примера учебу. 
Каждый день вы  сидите, учите, решае-
те и  решаете без  продыху. На  результа-
ты, может быть, это  и  оказывает какое-то 
положительное влияние, но  известно, 
что  без  отдыха организм мало что  запо-
минает и  усваивает. Плюс дистанцион-
ная учеба в  корне отличается от  очной, 
поэтому понимание информации может 

быть значительно хуже. Также есть люди 
«визуалы» и «аудиалы», которым для впи-
тывания и  усвоения просто необходимо 
«живое» объяснение. К  тому же, давайте 
будем честны, продуктивность не  всегда 
растет. Можно и не найти отправную точку 
и просто зависнуть в прокрастинации, си-
деть на уроках в телефоне или параллельно 
играть в  компьютер. Гораздо труднее себя 
заставить делать что-то полезное, когда 
можно сутками лежать в кровати и ничего 
не делать. 

Еще одним минусом «дистанционки» яв-
ляется отсутствие или минимальное нали-
чие физической нагрузки. Это может при-
вести к  деградации и  общему обленению 
организма, то есть по окончании каранти-
на многие просто не захотят куда-то выхо-

дить, что  негативно скажется на  здоровье 
человека. Возможность дышать свежим 
воздухом, прогуливаться вдоль побережья 
или  заниматься любимым спортом делает 
человека счастливым и здоровым. В то вре-
мя как  постоянное просиживание дома 
перед гаджетами, отсутствие физической 
активности и  вообще какой-либо актив-
ности могут привести к  падению зрения 
и  настроения, а  также к  потере заветной 
идеальной фигуры. В итоге из веселой под-
тянутой молодежи мы постепенно превра-
тимся в бледных затворников. 

Хватит! Отдохнули недельку, две — и до-
статочно. Человеку необходимо держать 
себя в форме и тонусе, иначе все закончит-
ся очень плачевно. В общем, никому не по-
желаю такого «рая»….
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В  связи с  пандемией, можно сказать, 
что мы окончили школу в середине марта. 
У  меня вообще нет  ощущения, что  я  уче-
ница или  студентка. Я  где-то в  невесо-
мости… Сейчас вспоминаю мою  дорогу 
в  школу, понимаю, как  расцвели яблони, 
какая там, в школьном саду, наверное, кра-
сота и какие запахи, но я не чувствую этого. 
Я уже не хожу в школу. Я уже ее окончила?

Весна — лучшее время для  всего. Даже 
учиться в  это  время года — особое удо-
вольствие, но в этой ситуации от нас зави-
сит мало, нужно просто соблюдать меры 
самоизоляции и  сидеть дома. Правда, 
грустно. Последний год и такой… Какой-то 
неполноценный. Что-то пошло не так.

Никакое дистанционное обучение не мо-
жет заменить твердых стульев в  клас-
се, тревожной боли в  животе, когда тебя 
или не тебя вызывают к доске, а ты не очень 
знаешь материал, никто не заменит соседку 
по парте… Счастье в мелочах. Мне так хо-
чется простого человеческого: успеть сбе-
гать в буфет на четвертый этаж и обратно 
на  первый, при  этом не  опоздав на  урок, 
посидеть на  мягких стульях в  библиоте-
ке, чувствуя запах книг и  слушая учителя 
по  литературе, мельком взглянуть в  окно 
и  увидеть там  зеленую прекрасную весну, 
понять, что  это  последний урок и  улыб-
нуться, выйти из школы с одноклассница-
ми и смеяться до колик, вспоминая очеред-
ной провал на  уроке математики, сделать 
большой вдох и  ощутить на  себе горячий 
луч солнца. Идти домой с музыкой в ушах, 
планируя свой вечер. 

Да, я  скучаю, скучаю по  школе, по  лю-
дям, по  движению, по  жизни. Мне  надое-
ло сидеть дома перед монитором. Никог-
да не  думала, что  это  скажу, но  мне  прям 
захотелось вот  этой школьной системы, 
которая ставит рамки. Там у меня был на-
стоящий распорядок дня. Сейчас у  меня 
его  просто нет, хотя очень часто я  распи-
сывала по «блокам» (любители планов пой-
мут) все  свои дела. Получается, конечно, 
прожить, и  потом засыпаешь с  мыслями, 
что день прожит не зря, но все равно… че-
рез пару дней надоедает. Мне всегда будет 
обидно, что  мой  выпускной год  получил-
ся таким, слишком современным и  мало-
общительным. Я  «загниваю», сидя дома 
и разговаривая лишь по face-time с моими 
друзьями. А самое ужасное — это не знать, 
сколько еще это продлиться. 

Молчу о  выпускных экзаменах. Сравни-
ваю их перенос с медленным снятием пла-
стыря с  больной мозоли. Знаете, мы  все, 
похоже, избранные. Так попасть еще и в та-
кое «интересное» время. Сейчас созда-
ется история. Наши предки будут знать 
о  COVID-19, как  мы  о  чуме, оспе, холере. 
Скорее всего, то  далекое будущее поколе-
ние, читая о нашем времени, будет в недо-
умении, ему будет сложно понять, что ка-
кая-то зараза «захватила» весь мир. И этот 
весь мир сидит дома. 

Ладно, вернемся в  настоящее и  продол-
жим ждать новостей от министра образо-
вания, покоряя тайм-менеджмент, который 
так необходим в сегодняшнее «интересное» 
время.

ШКОЛА, ШКОЛА, Я СКУЧАЮ...

Валерия Пухлякова

Сегодня школьники, а особенно одиннадцатиклассники, находятся немного в прострации 
и в шоке. Уверена, что многие из нас испытывают сейчас смешанные чувства, например, 
часто выпускники мечтали о  свободном посещении, чтобы больше времени посвящать 
тому предмету, который нужен для поступления в вуз Не буду говорить за всех, но я него-
довала, когда нам, лингвистам, ставили химию на замену. Сейчас мы понимаем, что в глу-
бине души безумно ценим каждый момент, проведенный в школе
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Вы, наверное, уже  заметили, что  на  две-
рях некоторых магазинов начали появлять-
ся объявления: «Вход только в масках». 

Так  для  чего же  нужны эти  маски? 
И чем они нам могут помочь в данной си-
туации?

Маска — это  средство индивидуальной 
зашиты (СИЗ), которое не дает вирусам по-
пасть к нам в нос или рот (вернее, на слизи-
стую оболочку носоглотки и рта). На дан-
ный момент мнения о  данных предметах 
расходятся. Одни считают, что  необходи-
мости в  масках нет, другие же  полагают, 
что  эти  СИЗы способны уменьшить риск 
заражения. Кому верить — решайте сами. 

Я решила спросить мнение врача и по со-
вместительству моего папы. 

Олег Владимирович Седнев, главный врач 
роддома № 4 Калининградской области: 

«Маска — это  СИЗ, предотвращающее 
возможность распространения вируса 

вместе с  выдыхаемым воздухом для  за-
щиты окружающих от  заражения. Проще 
говоря, маска является экраном, предот-
вращающим, прежде всего, заражение 
окружающих, а потом и уменьшение риска 
заразиться самому. Ношение маски — знак 
уважения окружающих. Маска обладает 
фильтрующими свойствами, то есть умень-
шает число вирусов, которые потенциаль-
но могут проникнуть в организм при вды-
хаемом воздухе» 

От  имени всей редакции газета «Летуч-
ка» желаю вам и вашим близким здоровья 
и  плодотворного времяпрепровождения. 
Не  забывайте о  школе, многим в  следую-
щем году предстоит туда вернуться. Цени-
те и уважайте учителей, которые работают 
для вас и с вами. А теперь немного креати-
ва) 

Чем можно заменить маски, когда в апте-
ках совсем ничего нет…

МАСКИРУЕМСЯ
Арина Седнева

Вот  и  наступили новые времена. Теперь из  дома нужно выходить только по  необходи-
мости, имея при  себе маску, перчатки и  антисептик, с  друзьями можно увидеться толь-
ко по видеосвязи, а уроки, вообще, проходят дома. Зато больше времени на саморазвитие 
и те вещи, на которые в обыденности не хватает ни сил, ни возможностей
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Находясь на  карантине, а  точнее в  изо-
ляции, мы  испытываем разный спектр 
эмоций, таких как  злость, агрессия, раз-
дражительность, стресс. В первую очередь 
мы испытываем страх и волнуемся за здо-
ровье наших близких. Мы  испытываем 
гнев, злость, потому что  не  можем выйти 
из  дома. Мы  начинаем испытывать скуку 
и одиночество, когда надоели кино, книги, 
соцсети. 

Но также люди могут чувствовать одино-
чество, если им некомфортно долгое время 
находиться с самим собой. Те, кто «заперт» 
дома вместе с  близким, и  может испыты-
вать злость и  раздражительность в  от-
ношениях с  родными, ведь мы  проводим 
с ними двадцать четыре часа в сутки.

Люди, которые живут одни, тоже могут 
почувствовать одиночество, ведь вынуж-
денная изоляция — довольно тяжелое пе-
реживание даже для  тех, кто  считает себя 
интровертом. Также может угнетать само 
отсутствие возможности выйти на  улицу. 
Повышаться тревога, ведь наш  организм 
на прерывание общения с людьми реагиру-
ет как на угрозу.

После работы или учебы человек мог схо-
дить прогулять вокруг дома, развеяться 
с друзьями. А вследствие изоляции данные 
возможности недоступны.

После окончания карантина мы  будем 
смотреть на  мир  по-другому. Не  прини-
мать все, как  должное. Большая часть 
из нас после карантина навестит родствен-
ников и близких друзей. После долгого вре-
мени, приведённого в изоляции, мы будем 
ценить каждый момент, находясь с ними.

Теперь обычная прогулка на воздухе, по-
ход в  кафе или  обычный шоппинг будет 
приносить больше радости. И  понимание 
того, что  все  это  закончилось и  теперь 
мы  снова можем наслаждаться прогулка-
ми когда угодно, будет вызывать огромный 
потом радости. 

А  поезда за  границу на  каникулы будет 
каким-то чудом, ведь как  только путеше-

ствовать по странам будет можно, все лю-
бители туризма точно воспользуются этой 
возможностью. 

Год назад я даже не могла подумать о том, 
что  нас  ожидают большие перемены. 
Я каждый день вставала в школу, шла туда 
с ужасным настроением. Но я даже не мог-
ла подумать, что когда- то я буду ждать дня, 
когда можно будет увидеться с однокласс-
никами, учителями.

Честно говоря, карантин дался мне  до-
вольно тяжело, потому что  у  меня были 
не  слишком близкие отношения с  роди-
телями и  мы  постоянно ссорились. Един-
ственным моим «спасением» всегда была 
прогулка с  друзьями, которые меня под-
держивали, дарили позитивные эмоции. 
В начале карантина ссоры были просто по-
стоянно. Я ждала того момента, когда смогу 
выбраться на улицу, чтобы побыть одной.

Первые несколько недель я  испытала 
злость, раздражительность, ведь мне каза-
лось, что карантин не настолько необходим 
нам. Я  не  хотела сидеть дома, я  не  пони-
мала, почему другие люди могут выходить 
на  улицу, на  тот  момент я  не  осознавала 
всю сложность данной проблемы и ее мас-
штабы. 

Но прошло время и отношения с родите-
лями наладились. Сейчас мы  не  ссоримся 
так  часто, как  раньше. Мы  смогли найти 
общий язык, научились договариваться 
и понимать друг друга. 

Я поняла, что карантин — это идеальная 
возможность как-то развиваться. Сначала 
я  целыми днями сидела за  компьютером, 
читая как  можно больше статей, книг, за-
нималась английским языком. Но  позже 
мои  родители стали замечать мой  устав-
ший вид, синяки под глазами и предложили 
мне заниматься дома спортом, делать раз-
личные упражнения. Мне, конечно, понра-
вилось заниматься спортом, но  для  меня 
было важно, что я делала это с родителями. 
Ведь за это время мы смогли с ними «под-
ружиться». 

МИР НИКОГДА 
НЕ БУДЕТ ПРЕЖНИМ

Елизавета Егорова
Все согласятся с тем, что карантин кардинально поменял нашу жизнь, а точнее отно-

шение к ней. В связи с изоляцией многие обыденные вещи стали недоступными — больше 
нет  возможности встречаться с  друзьями, близкими, заниматься привычными интерес-
ными делами вне дома

У  моей сестры день рождения в  мае  и, 
так как все развлекательные центры закры-
ты, пришлось отмечать его  дома. И  мама 
предложила мне  испечь торт. Я  даже 
не знала, что у нее есть такие кулинарные 
способности. Она научила меня всем тон-
костям кулинарного дела, которые сама 
знала. Это еще больше сблизило нас. 

А еще карантин помог мне понять, что те, 
кого я  считала друзьями, были мне  про-
сто знакомыми. Никто не  написал мне, 
не  спросил, как  я  себя чувствую, хотя 
на я делала неоднократно. Так что самоизо-
ляция — это еще и хороший способ прове-
рить, насколько ты дорог человеку. 

Все  пройдет, закончится пандемия, 
но  мы  уже  не  будем прежними. Главное, 
чтобы мы стали лучше.
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Вы  подходите к  зеркалу и  осознаете, 
что  все  это  время на  самоизоляции отды-
хали не только вы, но и ваше тело. Живот 
уже  не  такой плоский, руки и  ноги стали 
заметно слабее, да и в целом двигаться как-
то уже сложнее, чем раньше. Узнали себя? 
Тогда давайте попробуем это  исправить, 
пока не начался пляжный сезон.

Начнем с  питания. Статистика показа-
ла, что  на  самоизоляции россияне стали 
чаще баловать себя конфетами, чипса-
ми, выпечкой. Искренне верю и  надеюсь, 
что вы не из их числа. Лучше всего свести 
к  минимуму потребление вредной еды, 
между прочим, не  только во  время пан-
демии, а  и  в  обычном ритме жизни тоже. 
Но это не значит, что нужно отказываться 
от радостей жизни — стоит лишь заменить 
одни продукты другими. Вместо булочки 
можно сделать смузи из  фруктов и  ягод. 
Чипсы отлично может заменить арахис 
или любой другой вид орехов, а вода с лай-
мом или лимоном на вкус ничуть не хуже 
кока-колы, но вреда наносит организму го-
раздо меньше. Это все такие вроде бы про-
стые вещи, которые все  знают, но  многие 
постоянно про них забывают. 

Конечно, на  одном правильном пита-
нии все  равно значительных результатов 
не получишь — нужно совмещать его с фи-
зической активностью. И  для  этого вовсе 
не  нужно иметь абонемент в  спортзал, 
все  гораздо проще: начинающим нуж-
но всего лишь немного места у  себя дома 
и коврик для занятий. Упражнения, с кото-
рыми мы все  знакомы с детства и для ко-
торых не  нужно никакое оборудование 
— отжимания, приседания, скручивания, 
планка. Начинать следует с  минимально-
го количества повторений, особенно, если 
до этого ваше тело месяц лежало на диване. 
Когда уже станет легче, то можно увеличи-
вать количество повторений или подходов, 
но, пожалуйста, оставайтесь разумными 
и  занимайтесь осторожно, соблюдая тех-
нику упражнений.

Если же  вы  понимаете всю  важ-
ность активности, но  при  этом что-то 
вас все еще останавливает и вы продолжа-
ете лежать на диване, то могу посоветовать 
делать тренировки с YouTube’а. Так у вас бу-
дет создаваться ощущение, что  вы  зани-

ВЗДОХ ГЛУБОКИЙ, 
РУКИ ШИРЕ...

Александр Биркле Выйдет из самоизоляции тот, кто сможет пройти 
через дверь.

Народный фольклор 2020
маетесь не  один, а  вместе с  кем-то. Если 
удастся подключить других домочадцев 
или друзей, то это даже лучше! На канале 
«World Class» можно найти огромное ко-
личество тренировок, которые были созда-
ны как раз тогда, когда был введен режим 
самоизоляции. На  англоязычном канале 
«MadFit» вы найдете тоже очень много тре-
нировок на разные группы мышц, преиму-
щественно без  какого-либо специального 
оборудования. Любители зажигать могут 
попробовать для себя еще один англоязыч-
ный канал «The Fitness Marshall». Шансы 
велики, что вы сможете найти тренировку 
под вашу любимую песню!

Альтернативой спорту может служить 
йога в  комбинации с  растяжкой. Такая 
физическая активность не  только при-
ведет ваше тело в  форму, но  и  поможет 
расслабиться, отвлечься от  неприятных 
мыслей. Каналы, которые мне  пригляну-
лись, — это «Yoga with Down Dog» и «Yoga 
with Adriene». Оба  выпускают видео 
для разных уровней: как для начинающих, 
так и для любителей.

Депрессия у  подростков встречается 
очень часто, потому что  молодежь очень 
чувствительна и  ранима. Причинами де-
прессии может быть неправильное пита-
ние, нехватка витаминов, токсичное воз-
действие окружающих и  малоподвижный 
образ жизни.

Сейчас, в  период самоизоляции, дети 
вынуждены учиться онлайн. Это  очень 
трудно, так  как  большую часть информа-
ции ты  ищешь сам. Объем поступления 
знаний огромный, многие просто устают 
от их «переизбытка». Если раньше мы мог-
ли развеяться и выйти на улицу, погулять 
с  друзьями, прогуляться по  парку, то  сей-
час все  сидят по  домам. И  что  же  делать, 
чтобы не впасть в депрессию на карантине? 

Для  начала можно поставить себе каки-
е-нибудь цели. Например, готовить по од-
ному новому блюду каждый день. Можно 
приготовить завтрак или обед. На завтрак, 
например, драники, панкейки, блинчи-
ки, запеканку, омлет, горячие бутербро-
ды. Можно выбрать сериал и  смотреть 
его  по  1–3  серии в  день, в  зависимости 
от  их  длительности. Самыми известными 
у  подростков являются сериалы от  Netflix 
и НВО. Например, «Очень странные дела» 
или  «Большая маленькая ложь». Можно 
читать книги, заниматься домашними тре-
нировками, играть в  компьютерные игры, 
научиться вышивать. 

Наладьте свой рацион питания. Кушайте 
правильно и не переедайте. Завтрак всегда 
должен быть легким, обед плотным и  на-
сыщенным, а  ужин тоже легким, главное, 
чтобы он прошел за 2–4 часа до сна. 

Избавьтесь от  токсичного общения. 
Окружайте себя только любящими людь-
ми, которые дарят хорошее настроение. 
Общайтесь с  теми, кто  приносит радость 
и не опустошает вас. В условиях карантина 
можете разговаривать по  FaceTime. После 
окончания самоизоляции обязательно гу-
ляйте. 

Занимайтесь спортом. Многие сейчас 
подумают: «Спортом?!». Именно спортом, 
потому что  спорт поможет, во-первых, 
привести себя в порядок, а во-вторых, пока 
вы  занимаетесь физическими нагрузками, 
ваш мозг отдохнет. 

Находите плюсы даже в  самых неприят-
ных ситуациях. Не  теряйте чувство юмо-
ра. Всегда есть выход из  любой ситуации. 
Нужно лишь здраво проанализировать 
происходящие.

Обязательно отдыхайте. Управлять своим 
временем очень важно. Постарайтесь ло-
житься спать в одно и то же время. 

А  чего не  стоит делать? Не  стоит искать 
виноватых в  каких-то своих проблемах, 
обращаться к  знахарям для  снятия пор-
чи, стыдиться себя, браться за  новые дела 
прежде, чем не закончите старые, не иметь 

НЕ ВПАСТЬ В ДЕПРЕССИЮ

Алина Рязанова

Многие слышали про  такой термин, как  депрессия. Депрессия у  Вики, у  Лены, у  Димы. 
Депрессия, депрессия и еще раз депрессия. Депрессия — это психическое расстройство, ко-
торое уничтожает гормоны радости, и человек теряет какое-либо желание заниматься 
домашними делами, отказывается от увлечений

собственного мнения и  снимать ответ-
ственность за свои поступки. 

Советы психологов, чтобы избежать де-
прессии: научиться расслабляться психо-
логически с  помощью упражнений йоги; 
изучать себя и  повышать уровень самоо-
ценки, используя векторную психологию; 
учиться отличать неудачу от  катастрофы; 
хвалить себя за любые успехи. 

А еще лучше — просто наслаждаться жиз-
нью, и тогда никакая депрессия не страшна.
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Сегодня многие знают, что  в  Ухане есть 
университет вирусологии, откуда, предпо-
ложительно, и вылез на свободу наш, «ко-
ронный». Однако этот город таит в  себе 
много захватывающих видов и  истори-
ческих достопримечательностей. Одна 
из них — Башня Желтого Журавля — визит-
ная карточка Уханя. Первая башня на этом 
месте была построена около 220 года, когда 
в Китае шла эпоха «трех царств» или «тро-
ецарствие». Это  был  короткий период 
в  истории Китая, когда тут  существовало 
три государства, ведущих постоянные вой-
ны друг с другом. Существует легенда о воз-
никновении этой башни: когда-то недалеко 
от этого места стояло питейное заведение, 
в  которое одним вечером зашел даосский 
священник. Он попросил выпить, но у него 
совсем не  было денег.  Владелец таверны 
грубо отказал ему, но сын хозяина угостил 
гостя. После полугода бесплатной выпивки 
священник сказал, что  хочет отблагода-
рить сына хозяина за  щедрость и  нарисо-
вал на  стене желтого журавля. Вскоре за-
ведение стало самым популярным в городе 
и во всей провинции, а хозяева стали очень 
богаты. Но через 10 лет священник вернул-
ся, сыграл на флейте и на желтом журавле 
улетел на  небо. Первую башню построил 
тот самый сын хозяина таверны». Загадоч-
ная легенда, но  жители города очень лю-
бят и  почитают это  место, которое, несо-
мненно, стоит посетить во  время поездки 
в Ухань. 

Один из самых красочных видов не толь-
ко провинции Хубэй, но и всей Поднебес-
ной — Восточное озеро. Это  также самое 
большое «городское озеро» в  Китае. Вос-
точное озеро состоит из четырех областей: 
Тин  Тао, Мошань, остров Ло  Ян  и  Музей 
провинции Хубэй. Самое популярное ме-
сто парка — «Сад дружбы», где волонтеры 
их других стран и городов вместе с жителя-
ми Ухани сажают молодые деревца, симво-
лизирующие дружбу и мирное сосущество-
вание. 

Незабываемые эмоции вам  принесет по-
ход в театр «The Han Show Theatre». Его от-
личительная черта — уникальное исполь-
зование воды: в  какой-то момент сцена 
как будто превращается в бассейн, начина-
ют ездить гидроциклы, на  которых акро-
баты выполняют завораживающие трюки. 
Шоу  основано на  истории и  традициях 
Китая, поэтому это  еще  один интересный 
способ знакомства с восточной культурой. 
Посещать театр лучше на закате или после 
захода солнца — яркие красные, желтый 
и оранжевые цвета придают особую атмос-
феру при просмотре спектакля. 

В  провинции Хубэй процветает рисо-
водство, жители предпочитают речную 
и морскую рыбу, что не особо удивительно 
для Китая. В меню преобладает стиль Уха-
ни, который отличается различными супа-
ми, вторыми блюдами из  рыбы, свинины 
с овощами, грибами, различными соусами. 
Также популярны блюда из лапши. Одним 
из  самых популярных блюд провинции 
Хубэй являются «счастливые мячики» — 
высушенные кунжутные шарики, которые 

обычно подаются на завтрак или на десерт. 
Также в пределах провинции подают целых 
голубей, зажаренных на  вертеле и  щедро 
политых соусом чили, но  я  бы  посовето-
вала остановиться на кунжутных шариках 
в целях безопасности. 

Как оказалось, Ухань — один из интерес-
нейших и красочных городов Китая, кото-

НЕ СОВСЕМ ПО ЕВРОПАМ

Дарья Дедова

Наша любимая рубрика о путешествиях, к сожалению, в связи с эпидемиологической си-
туацией в мире не может работать в привычном формате. Но сегодняшний город — осо-
бый и непосредственно связан с нашумевшим вирусом. Провинция Хубэй, Ухань — теперь 
всем известная точка мира. Но  чем  же  она  интересна для  туриста, что  посмотреть, 
где посидеть и что попробовать?

рый хранит в  себе уникальную историю, 
славится своей природой и  необычной 
кухней. Безусловно, этот город достоин ва-
шего внимания и  он  обязательно оставит 
приятные, незабываемые воспоминания, 
но только после отмены всеобщего каран-
тина! Безопасность — превыше всего.
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Карантин вынуждает нашу фантазию ра-
ботать в  полную силу. Поэтому в  разных 
социальных сетях появляется все  больше 
и  больше разнообразного контента. Взять 
тот  же  модный сейчас TikTok. На  этой 
площадке каждый день появляются новые 
тренды и челенджи. Однако во времена ко-
ронавируса активность возросла в несколь-
ко раз. Появилось очень много видео, ко-
торые тематически связаны с  карантином 
и  вирусом. Чаще всего школьники шутят 
над дистанционным обучением и его мину-
сами. А на волне популярности шуток о пу-
тешествиях появились видео, в  которых 
«применяются» знания, которые ученик 
получил в  школе на  уроках иностранного 
языка. Так, например, я не раз натыкалась 
на упоминание аудирования или ответного 
письма «другу» из Лондона. 

Другой сегмент людей шутит на тему са-
моизоляции. Многие пытаются развить 
в  себе новые умения, научиться готовить 
или  начать заниматься, но  всегда такие 
попытки заканчиваются просмотром се-
риалов. Кстати, о них! Многие люди стали 
делать подборки своих любимых фильмов 
и  сериалов, чтобы облегчить другим пои-
ски фильма на вечер. 

Карантин, пандемия и  самоизоляция — 
это  очень хорошая почва для  создания 
интересного и  актуального контента. По-
этому сейчас социальные сети изобилуют 
шутками и  историями. На  страницах на-
шей газеты представлены некоторые трен-
ды.

TikTok НА КАРАНТИНЕ

Анастасия Макаревич

Коронавирус усадил нас  всех дома. Но  что  делать с  энергией, которая копится внутри 
растущего организма? Многие люди справляются с этой проблемой, используя социальные 
сети

НАДО ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ
Художник Мария Свирчкова
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Константин устало выдохнул.  За  окном 
проехала очередная машина с  громкого-
ворителями. Нудный, тяжелый голос слов-
но из  далеких военных сороковых вновь 
оповещал о том, что режим самоизоляции 
нужно соблюдать. Это было четвертое опо-
вещение за утро — Костя выучил текст об-
ращения, теперь проговаривал его  вместе 
с диктором и грустно, тяжко вздыхал. 

Шел  второй месяц карантина. Город 
почти что  вымер, люди сидели уставшие 
и несчастные, а собаки — счастливые и до-
вольные, потому что теперь гуляли по пять 
раз на дню. 

Стали популярными интернет-курсы, 
занятия на  дому, разговоры по  телефону 
и  скайпу. Весь мир  ушел в  интернетное 
подполье; всем пришлось привыкать к но-
вой жизни, заключенной в  маленькой ме-
таллической коробочке. 

Но  Константину пришлось особенно 
туго: ученый по  профессии и  призва-
нию, он  не  мог  представить свою жизнь 
без  лаборатории: колб, реторт, химиче-
ских стаканов, препаратов и  микроскопа, 
не  мог  представить свой день без  очеред-
ной зацепки, маленького шажочка к боль-
шому открытию, своей команды таких 
же талантливых, юных, любознательных… 
Дни, так похожие друг на друга, сливались 
в одно большое серое воспоминание. 

Как  назло, на  улице светило чудесное 
весеннее солнце, пели птицы — их  пе-
ние было особенным, всегда радостным, 
ярким, смешным, — расцветали яблони, 
и весь город преображался; пусть и одино-
кий, пустой, он приобрел непередаваемую, 
необычайную атмосферу тишины, спокой-
ствия и умиротворения: в город вернулась 
природа. На  площадь выходили деловые 
утки с утятами, спешащие по своим делам, 
в  небольших лесопарковых зонах бегали 
и  прыгали забавные белки, и  город-сад 
Константина стал большим городом-ле-
сом. 

Это  было удивительное, неповторимое 
время; всемирный карантин случается от-
нюдь не каждый год.

«В такое время, — размышлял Констан-
тин, сидя у себя на кухне — большой стол 
заставлен химическими растворами, кол-
бами, неизвестными и причудливыми уста-
новками и приборами, — весь мир чувству-
ет себя как никогда единым и одновременно 
совсем брошенным. Нам  говорят о  долге, 
об  общем правом деле, но  нам, запертым 
в  своих квартирах и  домах, в  четырех хо-
лодных стенах, как  никогда сложно осоз-
навать, что  мы  не  одни и  поступаем пра-
вильно». Константин перевернул страницу 
большого атласа истории. 

Он  как  человек науки заинтересовал-
ся тем, что  было раньше, ведь это  точно 
не первый карантин за всю историю чело-
вечества. 

На маленькой электрической плите, стоя-
щей на столе совсем рядом, что-то грелось. 
Синяя, тягучая, маслянистая жидкость ки-
пела сначала неуверенно, аккуратно, пото-
му Константин не обращал на нее особого 
внимания — занимало его совсем другое. 

Выкупив себе пару атласов о  всемирной 
истории, открыв на  компьютере статьи 
именитых профессоров, он  читал статьи 
и  рассказы об  эпидемиях: тревожащийся 
из-за сегодняшнего положения в мире Ко-
стя подумал, что если сможет досконально 
изучить волнующую тему, то и переживать 
будет не из-за чего. 

Поэтому со всем энтузиазмом он впиты-
вал в  себя все: сводки ученых, графики, 
картинки с  чумными докторами и  фото-
графии коварных врагов человечества — 
бактерий и вирусов. 

Впитывал и понимал, что глаза у него со-
всем закрываются: спать хотелось ужасно, 
потому что всю ночь он ставил очередной 
эксперимент с  неизвестным ему  веще-
ством. К слову, именно оно сейчас и кипе-
ло в  конической колбе… Костя вычитал 
о нем в одном из старинных алхимических 
трактатов — тех самых, пыльных, загадоч-
ных, — подарке от кафедры историков по-
сле их  очередного совместного исследова-
ния. Константин успел его изучить до того, 
как вирус запер всех дома, однако в араб-
ском силен он  совсем не  был  — отдален-
но только понял, что  «там что-то связано 
со временем».

Эксперимент был в самом разгаре, но сле-
дить за ним как-то расхотелось: пусть Ко-
стя и  чувствовал себя снова школьником, 
которого безумно тянет к  исследовани-
ям, но  не  спать несколько суток здоровье 
уже не позволяло. «Карантикулы», как ла-
сково называл это время костин друг, силь-
но изматывали. 

Костя читал (точнее, пытался читать) 
о  «Чуме Антонинов», когда его  веселый, 
своенравный кот  по  имени Салем пры-
гнул на  стол — все  сразу же  зазвене-
ло, задребезжало, зашаталось; котище 
сам уже был не рад, что решил побеспоко-
ить хозяина. Кипящее вещество взбунтова-
лось, разозлилось, выплеснулось из колбы 
— прямо на чуму Антонинов. 

Все замерло. Стало очень тихо — даже хо-
лодильник перестал гудеть. 

А  потом с  атласом, большим, иллюстри-
рованным, яркимстало что-то происхо-
дить. 

Костя стеклянными глазами смотрел 
на  то, как  картинки стали оживать — 
Древний Рим, пусть и  такой самобыт-
ный на  картинках, начал преображаться. 
От книги повеяло сухим, теплым ветром — 
пахло специями, солнцем, пылью; он видел 
качающиеся верхушки зеленых деревьев, 
высокое синее небо надо головой… Костя 
разозлился, потому что  все  это  было по-
хоже на  глупую иллюзию, больную фан-
тазию. Он  резко встал со  стула(движения 
его  были неустойчивыми, он  словно пы-
тался схватиться за воздух), закрыл глаза, 
досчитал до десяти под недовольное «мяу» 
Салема и…оказался на площади в Риме. 

Великий, вечный город с необычной, из-
ящной и в то же время пафосной архитек-
турой — идеально спланированный, с лю-
бовью построенный, теплый, летний, но…
абсолютно пустой. 

Косте все  это  казалось мороком, на-

ЧУМНОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ

София Воронова
Художник Елена Белкина

важдением — ровно до  тех  пор, пока 
его  не  окликнули двое мужчин в  хито-
нах и  хламидах. Уставшие, измученные, 
они  зло  смотрели на  него и  кричали — 
предупреждали или  бранили, Константин 
не понимал. И только через несколько се-
кунд он увидел, что стояли мужчины возле 
умирающего, покрытого жуткой сыпью. 

Костя попятился, чуть не  наступил 
на  Салема, сжал атлас в  руках сильнее. 
Он, кажется, оказался в  третьем веке на-
шей эры. Эпидемия настоящей оспы была 
одним из  самых важных событий в  исто-
рии Римской истории. Люди, взывающие 
к  Юпитеру и  Венере, не  получали ответа, 
им казалось, что Боги отвернулись от них, 
что ужасная болезнь, которая несла гибель 
— наказание, что послали они. 

Вера в  чудесных Богов подвергалась 
все  большему сомнению — Рим  вымирал, 
рабочей силы не хватало, не было и ресур-
сов, чтобы сдержать натиск соперников 
и врагов… На смену язычеству после эпи-
демии придет христианство, но все это бу-
дет потом. После того, как погибнут тысячи 
человек. 

Костя смотрел на  замерший в  ожидании 
город, но не чувствовал тревоги — только 
горькое, тяжелое сожаление, ведь он знал, 
что у Рима впереди не менее великое буду-
щее. 

— Нам  нужно отсюда выбираться, Са-
лем, — прошептал он  коту, что  сидел 
у  его  ног.  Напуганному, взъерошенному 
Салему не нравилось то, что происходило, 
он  боялся опустевшего древнего города, 
нестерпимой жары и  незримой, жуткой 
опасности, побеждающей могучего чело-
века. 

Костя пролистал атлас дальше. Влажные 
страницы отлипали друг от  друга нехотя, 
потому и касаться их нужно было очень ак-
куратно- от них, пропитанных загадочным 
синим веществом, веяло какой-то неизве-
данной магией. Он  остановился на  разво-
роте о Бубонной чуме во Франции 16 века. 
Косте хотелось перелистнуть страницу, 
но он не успел — стоило оторваться от тек-
ста в атласе, как они увидели перед собой 
темный, неприветливый Париж. 

Пахло здесь совсем неприятно — сыро-
стью, затхлостью, болезнью. По узким, не-
уютным улицам бегали крысы, разрушая 
мягкую, уютную темноту; над  болеющим 
городом спала холодная весенняя ночь. 

Костя знал, что  всей Европе предсто-
ит пережить еще  три  жутких столетия, 
идя под руку с черной смертью. Торговля, 
постоянные войны будут разносить опас-
ную болезнь; дилетанты, жуткие врачи-са-
моучки будут прятать свои лица под маска-
ми Чумных докторов… Но Костя, впрочем, 
как  и  его  маленький усатый друг Салем, 
понимал, что и чуме придет конец. А пока 
темные облака все  больше сгущались 
над средневековым Парижем. 

Салем нервно мяукнул в ночной тишине, 
когда увидел мрачную повозку, проезжав-
шую мимо них.

Пролистывая атлас в  третий раз, Костя 
очень сильно сожалел, что не читал книгу 
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Салем прыгнул на стол — все сразу же зазвенело, задребезжало, зашаталось; котище сам уже был не рад, что решил побеспокоить 
хозяина. Кипящее вещество взбунтовалось, разозлилось, выплеснулось из колбы — прямо на чуму Антонинов

об  интересных путешествиях или  об  уче-
ных: поговорить, к  примеру, с  Юстусом 
Либихом было бы  просто замечательно… 
В кромешной темноте он не увидел, на ка-
кой странице остановился. 

Все  эти  перемещения были похожи 
на  странный страшный сон  — большую 
экскурсию по  Вселенной с  капелькой на-
дежды. Надежды на то, что раз уж раньше 
человечество такое переживало, то и с се-
годняшними проблемами тоже разберется. 

Сумрак Франции сменился теплым, неж-
ным, солнечным утром — это была Россия. 
Родная матушка Россия с бескрайними по-
лями, с небом самого чистого, синего цвета 
— и Костя, и черный кот Салем чувствова-
ли себя здесь намного спокойнее, несмотря 
на стеклянную тишину. 

Занимался рассвет. 
Костя оглянулся. Они  были у  большой, 

богатой усадьбы. Вокруг был  только виш-
невый сад, везде пахло спокойствием 
и умиротворенностью — вовсе не было по-
хоже, что началась эпидемия. 

Константин тихонечко поднялся по  бе-
лымдеревянным ступенькам усадьбы 
на  веранду(за ним  резво взбежал и  кот) 
и  заглянул в  окно, занавешенное легким 
тюлем; там  внутри ходил из  угла в  угол 
сам  Александр Сергеевич Пушкин — 
в  халате, одетый совсем по-домашнему, 
уставший, вымотанный за  ночь. На  столе 
его лежали рукописи, в руках все еще было 
перо с  чернилами, стекающими на  пол. 
Он думал, он сочинял, он негодовал — ведь 
в  начале 19  века на  Россию обрушилась 
эпидемия холеры, и, подобно сегодняш-
ним дням, всем пришлось самоизолиро-
ваться. На стене в большой комнате висел 

маленький отрывной календарик — третье 
сентября 1830 года. Костя понял, что перед 
ним разыгрывалась самая настоящая Бол-
динская осень; золотая, талантливая, пусть 
и с небольшим отблеском холеры. 

В одиночестве находился и сам Пушкин, 
довольствуясь иногда лишь компанией 
своих соседей, и  кто  знает, какие удиви-
тельные произведения были задуманы 
и написаны за это время? 

Салем шумел, терся о ноги хозяина, мяу-
кал: долгие путешествия измотали кота, 
и  он  очень проголодался… Константин 
шикнул на  своего пушистого друга. Когда 
Александр Сергеевич обратит внимание 
на шум, за окном уже никого не будет, толь-
ко ветер и отцветающие гортензии. 

Костя перевернул еще  одну страницу 
— и  они  оказались в  маленьком городке. 
Большая семья стояла у каменного коттед-
жа, и все от мала до велика стояли в сши-
тых самостоятельно масках. Даже малень-
кий полосатый котенок, видимо в  шутку, 
был в маске. За кадром был облачный, поч-
ти дождливый день, но семья на фотогра-
фии не унывала, хотя повязки и скрывали 
улыбки. 

Испанка — одна из самых страшных эпи-
демий в  мире. Ученые спокойно выдох-
нули, когда нашли лекарство от  холеры, 
оспы, чумы… Но появилась новая напасть 
— обыкновенный, знакомый нас  всем се-
годня вирус гриппа. Говорят, что  эпиде-
мия испанки началась с  военного лагеря, 
и, по  классике жанра, разнеслась по  миру 
с военными действиями. 

Вдруг фотограф, отвлекшийся от съемки, 
заметил Костю и  Салема. Он  улыбнулся 
им ярко, приветливо, помахал рукой и при-

гласил встать в кадр. Но через несколько се-
кунд ни кота, ни незнакомца уже не было: 
Костя перевернул страницу. 

Он проснулся у себя дома, лежа на книгах. 
Голова раскалывалась, за  окном уже  мед-
ленно темнело, приятно пели маленькие 
птицы… Салем ходил из одного конца кух-
ни в  другой, нервно качал хвостом, сдер-
живал недовольное урчание. Все еще неиз-
вестное вещество и  правда выплеснулось 
из колбы — весь стол был в синих пятнах.

Картинки в  атласе больше не  двигались. 
Буквы остались просто буквами, а не чело-
веческими голосами или жизнями; волшеб-
ство словно было мимолетным видением, 
яркой вспышкой среди рутины… Но одно 
осталось неизменным — последние стра-
ницы атласа были пустыми. За  Испанкой 
1921 года следовало сегодняшнее будущее. 

— Когда-нибудь и эта эпидемия попадет 
в  такой атлас… Но  возвращаться в  такое 
прошлое я  не  захочу, — подумал Костя, 
встав из-за стола. Ходить и  двигаться 
было почему-то очень тяжело, как  будто 
он и правда пропутешествовал почти двад-
цать веков. 

В  последних лучах закатного солнца за-
манчиво поблескивала колба с раствором, 
и Константин уже сомневался, что все про-
изошедшее ему приснилось. 

За  окном тихо засыпала природа, цвету-
щими вишнями, нежным, розовым небом 
звала на улицу, гулять, ловить момент, но. 
. Сколько еще  чудесных, красивых весен 
мы  сможем встретить, если побережем 
себя прямо здесь и сейчас?

Салем уютно устроился на коленях у хо-
зяина. Он  дремал, и  снилась ему  никогда 
не знакомая свободная жизнь.
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Анна Воробьева
Художник Ксения Гонтарь

КАК ПЕРЕЖИТЬ 
КАНИКУЛЫ

 
Даже  если карантин продлят 

еще на неопределенное количество вре-
мени, это явно не повод не строить пла-
нов на лето и грустить. Несмотря на то, 
что  двери квартиры для  тебя закрыты, 
двери знаний все еще открыты — начни 
изучать новый язык, возьмись за  кни-
ги, прокачай свое тело и мозг. Вот уви-
дишь, пока все  остальные будут в  апа-
тии лежать на диване и смотреть TikTok, 
ты  круто повернешь свою жизнь 
на 180 градусов.

Давно ли  сбывались твои желания? 
Скорее вспоминай их  все  — что-то 
из  заветного списка может сбыться 
уже в начале лета. В июне и июле фор-
туна явно на стороне Близнецов. Важно 
только не  утонуть в  море тщеславия 
и  гордыни, не  зазнаться. А  еще  звезды 
шепчут, что  в  эти  месяцы ты  можешь 
найти свою вторую половинку!

В  одной олдскульной песне есть сло-
ва: «Боже, какой пустяк — сделать хоть 
раз  что-нибудь не  так». И  это  пря-
мо-таки девиз для Овнов на все летние 
каникулы — уж  очень захочется вы-
чудить что-нибудь эдакое! Покрасишь 
ли  ты  волосы в  зеленый цвет или  нач-
нешь изучать астрофизику, звезды 
не  знают. Но  в  эти  три  летних месяца 
ты кого-нибудь шокируешь — это факт.

Расправь плечи, вытяни шею и смотри 
только вперед. Летом у  Львов обяза-
тельно появится возможность показать 
себя! Пусть все  увидят, что  ты  всегда 
на  высоте: в  любое время дня, после 
любых испытаний. Именно тебе летние 
месяцы дарят всю  свою силу, всю  свою 
мощь, всю свою магию. Проверь в себя, 
ты же все можешь!

Торопясь, не  торопись, иначе, как  го-
ворится, лоб  расшибить можно. Все, 
что  ты  затеешь в  июне, делай поти-
хоньку. Если не будешь гнать лошадей, 
то  этот месяц станет для  тебя самым 
продуктивным, а  за  ним  и  остальные 
два. Спешить не  стоит и  с  выводами. 
Прежде чем  поверить дурным слухам 
о  подругах и  бойфренде, несколько 
раз проверь информацию.

Период экзаменов/контрольных/за-
четов и  других итоговых работ перед 
летними каникулами пройдет для Раков 
легко, и  совсем скоро ты  почувству-
ешь легкость. К  тебе придет халява, 
она же лафа. В вопросах любви звезды 
советуют Ракам больше прислушивать-
ся к чувствам, а не к разуму. Ты слиш-
ком много думал и  взвешивал все  «за» 
и  «против». Пришло время оторваться 
по полной!

Овны Близнецы Девы

Львы РакиТельцы 
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Июнь у  Рыб  будет творческим, 
а еще на горизонте маячат сразу несколь-
ко путешествий (возможно, не  только 
от  дивана до  кухни). Звезды советуют 
сосредоточиться на  чем-нибудь одном, 
тогда все  получится идеально. Особых 
проблем не  предвидится: ты  будешь 
проводить много времени с  близкими, 
посвящать выходные саморазвитию 
и  просто наслаждаться каждой минут-
кой. В августе уделяй больше внимания 
своему ментальному здоровью, старайся 
не  перенапрягаться и  обязательно сме-
ни обстановку — если не  сможешь уе-
хать в  путешествие, попробуй погулять 
в парке, в котором раньше не был.

Июнь и июль у Весов будут максималь-
но неспешными: твой организм наконец 
сможет отдохнуть и восстановиться по-
сле предыдущих девяти месяцев учеб-
ного ада. Просыпаться ты будешь после 
полудня, днем — залипать в  соцсетях, 
а  вечером сможешь заниматься всяки-
ми активностями. Чтобы не жалеть по-
том о зря потраченных летних деньках, 
советуем заранее составить расписание 
проведения киновечеров со  своими 
близкими, а может, и подумать над тем, 
чтобы устраивать вечеринки (конечно 
же, с дистанцией 1,5 м)

Скорпионов ждет тяжелый июнь: 
нужно будет успеть сделать многое. По-
началу ты даже растеряешься, не пони-
мая, за  что  браться в  первую очередь, 
но  к  середине месяца со  всем разбе-
решься. Помни, что  такие периоды 
бывают у  всех и  их  нужно просто пе-
режить. Зато с личной жизнью полный 
порядок: тебя ждут приятные сюрпризы 
от второй половинки. Если же ты отно-
сишься к  той  части Скорпионов, кото-
рые еще не встретили свою настоящую 
любовь, у тебя будет реальный шанс по-
знакомиться с нужным тебе человеком 
ближе к  концу июня. Возьми от  этого 
месяца по максимуму.

Июнь для  Стрельцов будет достоин 
того, чтобы по нему сняли новый сериал 
на  Netflix: тебя ждут «Очень странные 
дела». В  твоей жизни действительно 
случится цепочка загадочных событий, 
которые тебе и твоим друзьям придется 
распутать. Ничего серьезного, но будет 
определенно интересно. Звезды пони-
мают, что  от  карантина устали все  си-
деть в  одном доме. Проблемы могут 
возникнуть в личной жизни — старай-
ся не  ссориться с  близкими и  уделять 
им побольше внимания, иначе неприят-
ностей не избежать. Зато во второй по-
ловине месяца ты наконец отправишься 
отдыхать, и там у тебя будет достаточно 
времени, чтобы собраться с мыслями.

Козероги проведут июнь в  мечтах 
о  путешествиях. Вырваться отдохнуть 
им  пока не  позволят обстоятельства, 
но не переживайте: в конце лета вы смо-
жете куда-нибудь свалить. А  пока есть 
время набросать подробный план сво-
его путешествия и  хорошенько к  нему 
подготовиться. В  июне ты  много вре-
мени будешь уделять саморазвитию: 
читать, проходить онлайн-курсы и  ос-
ваивать новые дисциплины. Време-
ни скучать у  тебя не  будет, ведь ты, 
как обычно, найдешь себе занятие даже 
в  шесть часов утра. Не  забывай отды-
хать хотя бы  по  воскресеньям, тогда 
все точно будет классно.

В  последние месяцы ты  потратил 
слишком много энергии и  тебе пора 
отдохнуть. Даже если в  начале июня 
еще  нельзя будет полностью рассла-
биться, то  в  июле уже  не  просто мож-
но, а нужно устроить релакс. Шоппинг 
в интернет-магазине сделает тебя счаст-
ливым. Побалуй себя, ты  заслужил! 
Думаешь, не  нужно тратиться, потому 
что  некуда ходить? Это  неправильный 
настрой! Во-первых, карантин не  на-
всегда. Во-вторых, модный приговор 
можно устроить и дома перед родителя-
ми. Думаем, они не будут против.

Весы

Скорпионы
Козероги

Рыбы

ВодолеиСтрельцы
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